Aldo Rossi’s begrip locus als een
politieke categorie van de stad

Pier Vittorio Aureli

Aldo Rossi zocht in de jaren zestig van de vorige
eeuw naar een alternatief voor de kapitalistische
stad en hield een pleidooi voor een autonome
architectonische cultuur. Dat betekende in de
allereerste plaats dat er een theorie van de stad
moest worden opgesteld. In de jaren vijftig van de
twintigste eeuw ging het in de Italiaanse architec-
tuur hoofdzakelijk om professionalisering, een
poging om een nog altijd ambachtelijke dimensie
van het ontwerp en de bouwtechnieken te verbin-
den met de dringende behoefte aan modernise-
ring die voortvloeide uit de snelle kapitalistische
ontwikkeling in de jaren na de oorlog. Door de
heropleving van de politieke strijd en de nieuwe
maatschappelijke conflicten van de jaren zestig
werden alle disciplines, ook het vertoog in archi-
tectuur en stedenbouw, echter gedwongen een
weg te zoeken naar culturele en conceptuele ver-
nieuwing. Simpelweg doorgaan op de koers van
verdere modernisering van architectuur en de
stad bleek onmogelijk en de behoefte aan een
nieuwe theoretische fundering van de architectuur
in relatie tot de stad werd zichtbaar.

In de jaren vijftig en begin jaren zestig was
het intellectuele debat in de architectuur aange-
voerd door Bruno Zevi, architectuurhistoricus en
-criticus en de oprichter van de Beweging voor
Organische Architectuur (APAO), Giulio Carlo
Argan, architectuurhistoricus en schrijver van ver-
schillende belangrijke bijdragen aan de theorie en
geschiedschrijving van de moderne architectuur,
en Ernesto Nathan Rogers, architect en hoofd van
het bureau BBPR en van 1953 tot 1964 hoofdre-
dacteur van het prestigieuze tijdschrift Casabella
continuita. Hun bijdragen zijn samen te vatten als
een kritische redding en culturele heruitvinding
van de theoretische doelstellingen van de
Moderne Beweging, in het bijzonder waar deze
werd vertegenwoordigd door drie verschillende
stromingen: de organische architectuur van Frank
Lloyd Wright (voorgestaan door Zevi), Walter Gro-
pius’ onderwijsprogramma in het Bauhaus (voor-
gestaan door Argan) en de ethische erfenis van

Rossi’s concept of the locus as a
political category of the city

Pier Vittorio Aureli

In the 1960s, for Aldo Rossi the construction of an
alternative to the capitalist city and the proposal
of an autonomous architectural culture meant,
above all, the constitution of a theory of the city.
In the 1950s ltalian architecture had been mainly
a matter of increasing professionalismo (literally,
professionalism). It was an attempt to link a still
artisanal dimension of design and building tech-
niques with the urgent demands of modernization
created by the rapid advance of postwar capitalist
development. In the 1960s, however, with the re-
emergence of political struggles and new social
conflicts, the necessity appeared in all disciplines,
including within the internal discourse of architec-
ture and urbanism, to find a way toward cultural
and conceptual renewal. Instead of simply advanc-
ing in tandem with the further modernization of
architecture and the city, the need for a theoreti-
cal refoundation of architecture in relation to the
city became apparent.

In the 1950s and early 1960s the main pro-
tagonists of the intellectual debate in architecture
had been Bruno Zevi, an architectural historian,
critic, and founder of the Movement for Organic
Architecture (APAO); Giulio Carlo Argan, an art
historian and author of several important contribu-
tions to the theory and historiography of modern
architecture; and Ernesto Nathan Rogers, an
architect and leader of the BBPR office and direc-
tor of the prestigious magazine Casabella continu-
ita from 1953 to 1964. Their contributions may be
summed up as a critical recuperation and cultural
reinvention of the theoretical objectives of the
Modern Movement, especially as the latter were
represented by three different directions: Frank
Lloyd Wright’s organic architecture (supported by
Zevi), Walter Gropius’s pedagogical program at
the Bauhaus (supported by Argan), and the ethical
legacy of CIAM (supported by Rogers).! This recu-
peration was to some degree intended by all three
theorists as a political project, aimed at a new
cultural and historical legitimation of the liberal
trajectory of the Modern Movement as the only

I
The most important written
contributions to the Italian
theoretical debate on archi-
tecture and the city before
the 1960s are the following:
Bruno Zevi, Saper vedere
larchitettura. Saggio
sull’interpretazione spaziale
dell’architettura. Turin
(Einaudi) 1948; Giulio
Carlo Argan, Walter Gro-
pius e la Bauhaus. Turin
(Einaudi) 1951; and Ernesto
Nathan Rogers, Esperienza
dell’architettura. Turin
(Einaudi) 1958.
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de CIAM (voorgestaan door Rogers).! Alle drie
deze theoretici stelden zich deze redding tot op
zekere hoogte voor als een politieke onderne-
ming: het scheppen van een nieuwe culturele en
historische legitimatie van het liberale traject van
de Moderne Beweging als de enige weg naar een
democratische architectuur en stad.

Juist de ideologische pretenties van deze
verknoping van liberalisme, democratie en moder-
nisme zouden echter de steen des aanstoots wor-
den waartegen de volgende generatie theoretici
zich in de jaren zestig afzette; vooraan stonden
architecten als Aldo Rossi en Andrea Branzi, die,
beiden geboren in de jaren dertig, in deze tijd tot
intellectuele rijping kwamen.2 In de ogen van deze
nieuwe protagonisten berustten de culturele voor-
stellen die door intellectuelen als Zevi, Argan en
Rogers naar voren werden gebracht, nog altijd op
een achterhaalde reformistische opvatting van de
relatie tussen politiek en architectonisch denken.
Ze zochten een herstel van de moderne stad in
aansluiting bij de negatieve politieke, culturele en
formele instrumenten en ideologieén die door de
kapitalistische ontwikkeling in het leven waren
geroepen. Het ging daarbij om, respectievelijk:
ruimtelijk humanisme als een manier om nieuwe
woonvormen meer aanvaardbaar te maken,
nieuwe technologieén als een manier om maat-
schappelijke gelijkheid te verspreiden, en het
naast elkaar bestaan van het oude en het nieuwe
als een manier om uiting te geven aan een ethisch
pluralisme. Wat de ‘oude garde’ geéngageerde
intellectuelen niet ter discussie stelden, en niet ter
discussie konden stellen, was hun eigen onwan-
kelbare vertrouwen in een onafgebroken vooruit-
gang van de democratie; het kwam niet in hen op
de structurele grondslagen van deze vooronder-
stelling in twijfel te trekken. De grondslag van de
naoorlogse democratische stad — zowel de werke-
lijke als de door deze ‘liberale’ theoretici ver-
beelde stad — was echter niet eenvoudigweg de
politieke economie van het kapitalisme, maar ook
de ideologische voorstellingen ervan. Die laatste
namen voornamelijk de vorm aan van een heront-
dekt ‘humanisme’ dat de mantra werd van sociaal
geéngageerde intellectuelen.

Geconfronteerd met het retorische misbruik
en de uitputting van het professionalisme en
humanisme in het begin van de jaren zestig en
met het voortgaande proces van integratie van de
maatschappelijke verhoudingen binnen de kapita-
listische ontwikkeling, ontwaarde de nieuwe gene-
ratie intellectuelen twee theoretische wegen die
zich als potentieel geldige alternatieven in de
architectuur voordeden: de eerste was een poli-
tieke verdediging van de autonomie van de archi-
tectonische poiésis in de vorm van de heruitvin-
ding van begrippen als typologie en plaats (Rossi),

en de tweede een kritiek van de ideologie van de
kapitalistische stad zoals ze zich had gemanifes-
teerd in de redding na de oorlog van de Moderne
Beweging en in een nieuwe golf van technologisch
avant-gardisme in de jaren zestig (Tafuri en
Branzi). Hoewel ze soms diepgaand van inzicht
verschilden, kan men zeggen dat deze twee kam-
pen het eens waren over de noodzaak van een
theorie die niet de autonomie van de discipline
zou verdedigen, maar de autonomie van een poli-
tiek subject dat zich tot taak stelde een cultureel
alternatief te formuleren voor de burgerlijke domi-
nantie van de kapitalistische stad. Theorie stond
altijd tegenover ideologie, zoals Tronti® in die tijd
stelde. Terwijl ideologie samenviel met het blinde
geloof in de vooruitgang, met het vertrouwen dat
de maatschappij op weg was naar iets beters, was
het de taak van de theorie, zoals Tronti de schilder
Paul Klee citeerde, om sichtbar te machen: dat wil
zeggen een helder analytisch en politiek gezichts-
punt te construeren, solide onderbouwd door con-
crete begrippen.* Maar om het onzichtbare zicht-
baar te maken moest de theorie ook verder gaan
dan de ideologiekritiek en volledig in het ontwerp
opgaan. In deze geest sprak Rossi in 1966, nadat
hij zojuist zijn boek L'architettura della citta [in het
vervolg De architectuur van de stad] had voltooid,
op een symposium georganiseerd door de facul-
teit Architectuur in Venetié:

‘De opbouw van een theorie is de eerste taak van
een architectuuropleiding, véoér alle andere vor-
men van onderzoek. Een ontwerptheorie is het
belangrijkste moment van elke vorm van architec-
tuur, vandaar dat in een architectuuropleiding de
leergang theorie de motor van het curriculum
behoort te zijn. Het is verwonderlijk hoe zelden we
een architectuurtheorie tegenkomen of, met
andere woorden, een rationele verklaring hoe
architectuur wordt gemaakt. We stuiten op slechts
enkele geschriften over dit onderwerp en ze zijn
afkomstig van ofwel de meest naieve, ofwel de
meest uitmuntende individuen. Wat ons bovenal
opvalt is dat degenen die enkele principes van
theoretische aard hanteren zo onzeker over die
principes worden, dat ze ze niet proberen te verifi-
eren, terwijl dat het belangrijkste moment van elke
theorie is: het leggen van een verband tussen de
theorie zelf en het maken van architectuur. Uitein-
delijk kunnen we er alleen dit van zeggen: dat een
theorie voor sommigen niet meer is dan een ratio-
nalisatie van een voorafgaand handelen, zodat ze
dus meer fungeert als een norm dan als een theo-
rie. Op het gevaar af naief te lijken stel ik voor een
ware en adequate architectuurtheorie te formule-
ren, met andere woorden: een theorie van het ont-
werp op te stellen als wezenlijk onderdeel van een
theorie van de architectuur.’®
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De belangrijkste schrifte-
lijke bijdragen aan het theo-
retische debat over archi-
tectuur en de stad in Italié
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Andrea Branzi, architect en
designer, geboren in Flo-
rence in 1938. Hij maakte
van 1964 tot 1974 deel uit
van de architectengroep
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(Noot van de redactie)
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Mario Tronti, geboren in
Rome in 1931, studeerde
filosofie bij Galvano della
Volpe. Hij was in de jaren
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Communistische Partij
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Raniero Panzieri tot de
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schrift Classe Operaia op te
richten, dat hij zou leiden.
Hij werd in de jaren zestig
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Autonomia Operaia). Zijn
belangrijkste werk Operai e
capitale [Arbeiders en kapi-
taal], verschenen in 1966,
oefende grote invloed uit op
de Ttaliaanse protestbewe-
gingen van de jaren zestig.
Aureli bespreekt deze ont-
wikkelingen in aan dit frag-
ment voorafgaande hoofd-
stukken van The Project of
Autonomy: ‘Panzieri: Capi-
talism and Technological
Innovation are one and the
same’ en “Tronti: Society is
a Factory’. (Noot van de
redactie)
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op het gevaar af dat men
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duister zijn, niet helemaal
goed interpreteert.’
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Gepubliceerd als ‘Architet-
tura per i musei’, in: Guido
Canella e.a., Teoria della
progettazione architettonica.
Bari (Edizioni Dedalo)
1968, p. 123.



path to a democratic architecture and city.

But it was against the ideological preten-
sions of this nexus of liberalism, democracy, and
modernism that the refoundation of architectural
theory would take form in the 1960s in the think-
ing of the next generation, above all architects like
Aldo Rossi and Andrea Branzi, both born in the
1930s and reaching intellectual maturity at this
moment.2 For these new protagonists, the cultural
proposals advanced by intellectuals like Zevi,
Argan, and Rogers were still bound to a reformist
view of the relationship between politics and
architectural thought. They aimed at a recovery of
the modern city in terms of the negative political,
cultural, and formal instrumentalities and ideolo-
gies that had been brought into being by capitalist
development: respectively, spatial humanism as a
way of making the new forms of habitation more
acceptable, new technologies as a way of distrib-
uting social equality, and coexistence between the
old and the new as a way of manifesting an ethical
pluralism. What these committed intellectuals did
not, and could not, put into question was their own
unwavering trust in the continuing progress of
democracy; they were unable to question the
structural foundations of this assumption. How-
ever, the basis of the postwar democratic city -
both the real one and the one imagined by these
‘liberal’ architectural thinkers — was not simply the
political economy of capitalism, but also its ideo-
logical representations. The latter especially took
the form of a rediscovered ‘humanism’, which
became the mantra of socially engagé intellectu-
als.

With the rhetorical abuse and exhaustion of
professionalism and humanism in the early 1960s,
and in the face of the advancing process of inte-
gration of social relations within the context of
contemporary capitalist development, there were,
in the view of the new generation of intellectuals,
two theoretical paths that appeared as potentially
valid alternatives in architecture: on the one hand,
a political affirmation of the autonomy of architec-
tural poiésis in the form of the reinvention of cat-
egories such as typology and place (Rossi); and
on the other, a critique of the ideology of the capi-
talist city as this ideology manifested itself in the
postwar recuperation of the Modern Movement
and a new wave of technological avant-gardism in
the 1960s (Tafuri and Branzi). In spite of their
sometimes radical differences, these two posi-
tions may be said to have converged in the neces-
sity of a theory that consisted not in the autonomy
of the discipline, but in the autonomy of a political
subject committed to the formulation of a cultural
alternative to the bourgeois domination of the
capitalist city. Theory was always against ideology,
as Tronti® affirmed in these years. If ideology coin-

cided with the blind belief in progress, with faith in
the evolution of society for the better, theory, as
Tronti quoted from Paul Klee, was sichtbar
machen — making visible, that is, the construction
of a clear analytical and political point of view
based on the solid ground of concrete conceptual
categories. But in making visible what was invis-
ible, theory was also meant to go beyond the cri-
tique of ideology, to resolve itself in the project. It
was in this sense that in 1966 Rossi, just after
completing his book L’architettura della citta,
declared at a symposium organized by the school
of architecture in Venice:

‘The creation of a theory is the first objective of an
architectural school, prior to all other types of
research. A design theory is the most important
moment of every form of architecture; thus, in an
architectural school, the course in theory should
be the driving force in the curriculum. It is remark-
able how rarely one encounters theories of archi-
tecture or, in other terms, rational explanations of
how to make architecture. One stumbles across
only a few writings on this matter, by either the
most naive or else the most outstanding individu-
als. Above all, one notices how those who adopt a
few principles of a theoretical type become so
uncertain about them as to avoid trying to verify
them, which is the most important moment of any
theory — in other words, to establish a relationship
between the theory and making of architecture. In
the end, one can only say this: that for some a
theory is only a rationalization of a previous
action; therefore, it tends to be a norm rather than
a theory. At the risk of appearing naive, my pro-
posal is to outline a true and appropriate theory of
architecture, in other words, to form a theory of
design as an integral part of a theory of architec-
ture.’s

Having been deeply influenced by the writings of
Antonio Gramsci, especially Gramsci’s reflections
on the role of intellectuals — whom the political
philosopher had defined as autonomous yet
organically linked to party institutions and thus
responsible for the creation of its hegemonic
forms of culture — Rossi joined the Italian Commu-
nist Party in 1956, at the time of the Twentieth
Party Congress in the Soviet Union and the inva-
sion of Hungary, a moment when many leftist
intellectuals were in fact leaving the party. His
intellectual formation between 1954 and 1964 as
a politically engaged architecture student and
regular contributor to Rogers’s magazine Casa-
bella continuita included the writing of a series of
articles in which he came to see architecture no
longer as a product of masters but as an integral
part of the evolution of urban phenomena.® Carlo
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Andrea Branzi was an
architect and designer. He
was born in Florence in
1938 and belonged to the
Archizoom Associati group
of architects from 1964 to
1974 — Note of the editors.

3
Mario Tronti, born in
Rome in 1931, studied phi-
losophy under Galvano
della Volpe. In the 1950s he
was an active member of
the Italian Communist
Party (PCI), and launched
the journal Quaderni Rossi,
together with Raniero Pan-
zieri. In 1963 he left the
editorial board to found the
periodical Classe Operaia,
of which he became editor-
in-chief. In the 1960s he was
the brain behind a radical
experiment in workers’
autonomy (Operaismo,
Autonomia Operaia). His
magnum opus Operai e
capitale (“Workers and
capital’), published in 1966,
greatly influenced the Ital-
ian protest movements of
the 1960s. Aureli discusses
these developments in the
chapters preceding this pas-
sage from The Project of
Autonomy: ‘Panzieri: Capi-
talism and Technological
Innovation are one and the
same’ and ‘Tronti: Society
is a Factory’ — Note of the
editors.
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Mario Tronti, Operai e capi-
tale. Turin (Einaudi) 1966,
p. 303: ‘Sichtbar machen
means to make visible: to
say clearly so as to be
understood, even at the risk
of not interpreting very well
things that are intrinsically
obscure.
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Published as ‘Architettura
per I musei,” in: Guido
Canelli et al., Teoria della
progettazione architettonica.
Bari (Edizioni Dedalo)
1968, p. 123.
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On the political formation
of Aldo Rossi and his rela-
tionship with Communist
culture, see Pier Vittorio
Aureli, ‘The Difficult
Whole. Typology and Sin-
gularity of the Urban Event
in Aldo Rossi’s Early Work,

1954-1963, in: Log, 9 (2007),
Pp. 20-41.
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Diepgaand beinvloed door de geschriften van
Antonio Gramsci, en vooral diens gedachten over
de rol van de intellectuelen — door de politieke
filosoof gedefinieerd als autonoom en toch orga-
nisch verbonden met de instellingen van de partij
en zo medeverantwoordelijk voor de schepping
van haar hegemoniale vormen van cultuur —, trad
Rossi in 1956 toe tot de Italiaanse communisti-
sche partij (PCI). Het was de tijd van het twintigste
partijcongres in de Sovjet-Unie en van de invasie
van Hongarije, een moment waarop veel linkse
intellectuelen de partij juist verlieten. Zijn intellec-
tuele vorming als politiek geéngageerde architec-
tuurstudent tussen 1954 en 1964 resulteerde in
geregelde bijdragen aan Rogers’ tijdschrift Casa-
bella continuita, waaronder een reeks artikelen
waarin hij het standpunt begon in te nemen dat
architectuur niet beschouwd moest worden als
het product van meesters, maar als een integraal
onderdeel van de ontwikkeling van stedelijke ver-
schijnselen.® Wat volgens Carlo Aymonino, een
architect die in de jaren zeventig de ontwerpafde-
ling van het IUAV7 leidde en intiem bevriend was
met Rossi, hun generatie kenmerkte, was in de
eerste plaats dat ze de geschiedenis van de archi-
tectuur, geinterpreteerd vanuit het perspectief van
de kunstgeschiedenis, verruilde voor een geschie-
denis van de stad, begrepen in relatie tot de poli-
tieke ontwikkeling.® Als dat zo is, mogen we zeg-
gen dat Rossi een paradigmatisch voorbeeld van
die verschuiving is. Met zijn baanbrekende essays
over het Milanese neoclassicisme en de architec-
tuur van de Verlichting, zijn monografieén over
architecten als Loos en Behrens en zijn casestu-
dies van steden als Berlijn, Hamburg en Wenen
mikte hij op de afbakening van een nieuw, auto-
noom onderzoeksdomein. De architectonische
vorm werd daarin opgevat als het belangrijkste
instrument voor de totstandbrenging van de poli-
tiek van de moderne stad.

Rossi’s hypothese van de autonome archi-
tectuur hield meer in dan een verwerping van de
naiviteit van het functionalisme, maar ook meer
dan een verlangen om het specifieke karakter van
de discipline te bepalen. Ze betekende vooral een
zoeken naar een rationele taal: een theorie van de
vorm bevrijd van de opeenvolging van de formele
stijlen in dienst van de heersende burgerlijke
instellingen. Met zijn herontdekking van de archi-
tectuur van het rationalisme wilde hij de erfenis
van de burgerlijke stad terugwinnen en zich die
toe-eigenen als de vorm van de socialistische
stad. In zijn eerste belangrijke essay, getiteld ‘Il
concetto di tradizione nel neoclassicismo mila-
nese’ [Het begrip traditie in het Milanese neoclas-
sicisme]® analyseerde hij het verband tussen de
politiek van het napoleontische bestuur van
Milaan en de specifieke architectonische taal die

het daarbij hanteerde. Deze taal vond haar for-
mele uitdrukking in het jakobijnse rationalisme van
Luigi Antolini’'s ontwerp van het Foro Bonaparte.
Wat Rossi in deze architectuur opmerkte, en in
andere monumentale gebouwen en stedenbouw-
kundige ingrepen in het napoleontische Milaan,
was de wil van de bourgeoisie om zichzelf tegen-
over de oude aristocratie op te werpen als de
nieuwe heersende klasse en zich als zodanig te
representeren. Voor Rossi was de architectuur van
de neoclassicistische stad dus primair een poli-
tieke keuze van de Milanese bourgeoisie ten aan-
zien van de nieuwe instellingen van de macht, die
door haar werden opgevat als instrumenten om
haar idee van openbare ruimte te bepalen en te
verwezenlijken. De burgerlijke klasse eigende zich
dus de klassieke traditie toe en herontdekte die
om uitdrukking te geven aan haar eigen bestaan
en status. Volgens Rossi was het tijd dat de socia-
listische stad op vergelijkbare wijze haar eigen
traditie construeerde door zich de erfenis van
haar voorganger, namelijk de stad van de bour-
geoisie, toe te eigenen en opnieuw uit te vinden.

Het was in de context van zijn pogen om het
stedelijke realisme van een socialistische archi-
tectuur af te bakenen dat Rossi terugkeerde naar
de geschiedenis van het Europese burgerlijke rati-
onalisme van de achttiende tot de twintigste
eeuw, van Boullée tot Loos. Dit project bereikte
zijn theoretisch hoogtepunt in 1973, toen Rossi als
curator verantwoordelijk was voor de vijftiende
Triénnale van Milaan en haar wijdde aan een over-
zicht van de ‘rationalistische’ architectuur in de
twintigste eeuw, zowel voor als na de Tweede
Wereldoorlog.'® In afwijking van de algemene
overdaad aan design van de jaren zestig eigende
Rossi zich de traditie van het rationalisme niet toe
in de geest van de Moderne Beweging, als een
normatief en functioneel idioom, maar juist als een
bekrachtiging van een potentieel autonome archi-
tectuur, die zich plaatste tegenover de hybride en
technologisch heteronome vormen die de neoka-
pitalistische stedenbouw in deze tijd uitbraakte. In
een toelichting op zijn keuze van referenties en
voorbeelden voor de Triénnale schreef Rossi:
‘[W]e hebben hier enkele teksten van en referen-
ties aan Ludwig Hilberseimer, Adolf Behne en
Hans Schmidt opgenomen omdat zij een bijzon-
dere betekenis hebben binnen de erfenis van de
Moderne Beweging. Deze teksten zijn relevant
omdat ze de tegenspraken van de burgerlijke
architectuur vanuit een socialistisch perspectief
aan de orde stellen.’"

Rossi vond het belangrijk de moderne tradi-
tie van Hilberseimer, Behne en Schmidt voort te
zetten, niet als een generieke beweging met een
open einde, maar als een politiek en cultureel pro-
ject, een tendenza'? - een herkenbare architecto-
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in Aldo Rossi’s Early Work,
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Aymonino, an architect who directed the design
department of the IUAV7 in the 1970s and was
close to Rossi, has said that what characterized
their generation was primarily the replacement of
architectural history interpreted within an art-
historical perspective by urban history understood
in relation to political development.8 If this is so,
then we may say that Rossi represented a para-
digmatic case, and his pioneering essays on Mila-
nese neoclassicism and the architecture of the
Enlightenment, his monographic writings on archi-
tects like Loos and Behrens, and his case studies
of cities like Berlin, Hamburg, and Vienna aimed to
establish a new, autonomous field of research in
which architectural form was conceived as the
primary means of constituting the politics of the
modern city.

Rossi’s hypothesis of autonomous architec-
ture involved more than the rejection of the
naiveté of functionalism, nor was it just a call for
disciplinary specificity. It was rather a search for a
rational language: a theory of form liberated from
the sequence of formal styles in the service of the
dominant bourgeois institutions. His rediscovery
of the architecture of rationalism was an attempt
to recuperate and reappropriate the legacy of the
bourgeois city as the form of the socialist city. In
his first important essay, entitled ‘Il concetto di
tradizione nel neoclassicismo milanese’ (The con-
cept of tradition in the architecture of Milanese
neoclassicism),® he analyzed the relationship
between the politics of the Napoleonic govern-
ment of Milan and its specific architectural lan-
guage. This language had its formal expression in
the Jacobin rationalism of Luigi Antolini’s design
for the Foro Bonaparte. What Rossi saw in this
architecture, and in other monumental buildings
and urban interventions of Napoleonic Milan, was
the will of the bourgeoisie to assert and represent
itself as the dominant new class vis-a-vis the old
aristocracy. The architecture of the neoclassical
city was thus for Rossi primarily a political choice
by the Milanese bourgeoisie concerning the new
institutions of power, who understood them as a
means to define and realize its idea of public
space. The bourgeois class thus gave expression
to its existence and status through its appropria-
tion and reinvention of the classical tradition. In
Rossi’s view, it was time for the socialist city to
likewise construct its own tradition by appropriat-
ing and reinventing the legacy of its predecessor,
namely the city of the bourgeoisie.

It was in the context of his effort to define
the civic realism of a socialist architecture that
Rossi revisited the history of European bourgeois
rationalism from the eighteenth to the twentieth
century - from Boullée to Loos. This project
reached its theoretical culmination in 1973 with

Rossi’s organization and curatorship of the Fif-
teenth Triennale in Milan, which Rossi devoted to a
survey on ‘rationalist’ architecture in the twentieth
century, both before and after World War 1119 In
contrast to the general design exuberance of the
1960s, Rossi reappropriated the tradition of
rationalism not in the fashion of the Modern Move-
ment, as a normative and functional language, but
rather as an affirmation of a potentially autono-
mous architecture opposed to the hybrid and
technologically heteronomous forms being
churned out by neo-capitalist urbanism at this
time. As a comment on his choice of references
and examples for the Triennale, Rossi wrote: ‘[W]e
have here incorporated some texts by and refer-
ences to Ludwig Hilberseimer, Adolf Behne, and
Hans Schmidt, because they have a particular
meaning within the legacy of the Modern Move-
ment. These texts are valid because they have
confronted the contradictions of bourgeois archi-
tecture from a socialist perspective.’

For Rossi it was important to continue the
modern tradition of Hilberseimer, Behne, and
Schmidt not as a generic and open-ended move-
ment, but as a political and cultural project, a ten-
denza'? - a recognizable architectural develop-
ment aiming to establish an alternative to the cap-
italist city. Within this framework, what was
needed, according to Rossi, was not a change of
architectural style or urban form, but the elabora-
tion of a new theoretical point of view on the city
and architecture. Its aim should be the primacy of
political choices over technocratic ones. In this
sense, Rossi’s elaboration of an autonomous
architecture coincided with his proposal of a the-
ory of the city capable of challenging what he saw
in the early 1960s as capitalism’s new form of
urban project: its totalistic planning of the city,
with its concomitant celebration of technology.
For Rossi, the premise of a contemporary theory
of the city should be the city as a site of political
choices - as a concrete geography of places irre-
ducible to the totality and continuity of urbaniza-
tion.

A fundamental testing ground for Rossi’s
theoretical challenge to late-capitalist urbanity
was his first teaching experience as a tutor in the
advanced course of urbanism organized by the
Olivetti Foundation in Arezzo in 1963. Conceived
as a specialized program for postgraduate stu-
dents, the Arezzo advanced course was con-
ducted by important figures within the Italian
urban debate such as Ludovico Quaroni and Gian-
carlo de Carlo. Among the younger tutors, besides
Rossi himself, it included the participation of
Paolo Ceccarelli — an urbanist and the translator
of Kevin Lynch’s The Image of the City — and
Tafuri, at that time a militant young historian and
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nische ontwikkeling gericht op het scheppen van
een alternatief voor de kapitalistische stad. Wat in
dit kader nodig was, aldus Rossi, was niet een ver-
andering van architectonische stijl of stedelijke
vorm, maar de formulering van een nieuw theore-
tisch perspectief op de stad en de architectuur.
Het doel daarvan moest zijn het primaat van poli-
tieke over technocratische keuzes. In dat opzicht
viel Rossi’s formulering van een autonome archi-
tectuur samen met zijn voorstel van een theorie
van de stad die opgewassen moest zijn tegen wat
hij begin jaren zestig beschouwde als de nieuwe
vorm van het stedelijke project van het kapita-
lisme: een totalitaire stadsplanning en een bijpas-
sende verheerlijking van de technologie. Een
hedendaagse theorie van de stad moest volgens
Rossi uitgaan van de premisse van de stad als een
plek van politieke keuzes, een concrete geografie
van plaatsen, die niet te herleiden zijn tot de totali-
teit en continuiteit van de verstedelijking.

De arena waarin Rossi’s theoretische uitda-
ging aan de laatkapitalistische stedelijkheid funda-
menteel werd getoetst, was zijn eerste onder-
wijservaring, als tutor in de postacademische cur-
sus stedenbouwkunde die de Olivetti-stichting in
1963 in Arezzo organiseerde. De cursus in Arezzo
was bedoeld als een specialisatie voor afgestu-
deerden en werd gegeven door vooraanstaande
figuren in het Italiaanse debat over de stad, zoals
Ludovico Quaroni en Giancarlo de Carlo. Andere
jongere tutors, naast Rossi zelf, waren Paolo Cec-
carelli, een stedenbouwkundige en vertaler van
The Image of the City van Kevin Lynch, en Man-
fredo Tafuri. Tafuri, destijds een strijdbare jonge
historicus en architect, was betrokken bij een pas
opgericht collectief van architecten en steden-
bouwkundigen genaamd AUA (Architetti Urbanisti
Associati), dat inspiratie putte uit de professionele
modus operandi van Amerikaanse bureaus als
Gropius’ TAC en Skidmore, Owings & Merrill. Het
onderwerp van de specialisatiecursus was de ver-
nieuwing van de discipline tegen de achtergrond
van de veranderingen die zich in de ltaliaanse ste-
den en hun omgeving hadden voorgedaan onder
druk van de economische boom van de jaren vijf-
tig en vroege jaren zestig en de massale instroom
van immigranten uit het arme zuiden naar het
geindustrialiseerde noorden die er het gevolg van
was. Deze vernieuwing van de discipline, gesteund
door de Olivetti-Stichting, stond in de politieke
context van een pas gevormde centrumlinkse
coalitie, die sterk de nadruk legde op economi-
sche en stedelijke planning en andere nieuwe ste-
delijke initiatieven.'3

In dit perspectief, waarin stedenbouw werd
opgevat als de horizon waar alle ontwerpdiscipli-
nes samenkwamen, had de cursus in Arezzo twee
doelen: ten eerste het uitwerken en bespreken

van nieuwe technieken geinspireerd door de tradi-
tie van de stadsplanning, en ten tweede, het op
begrip brengen van een ‘nieuwe stedelijke dimen-
sie’ die de traditionele vorm en begrenzingen van
de historische stad te boven ging. Net één jaar
daarvéor, in 1962, hadden Tafuri en Giorgio Pic-
cinato een belangrijk essay gepubliceerd in Casa-
bella continuita, waarin ze het begrip ‘territorium-
stad’ [citta-territorio] hadden voorgesteld als een
nieuw interpretatiekader voor de analyse van de
recente transformaties van het stedelijke land-
schap.' Zowel in hun essay als in hun bijdrage
aan de cursus legden ze de nadruk op het para-
digma van het territorium als een open vorm,
gecreéerd door het complexe nieuwe netwerk van
verkeer en vervoer en andere economische stro-
men. Volgens Tafuri en Piccinato was het belang-
rijkste gevolg van de nieuwe industriéle productie-
wijzen dat stad en platteland steeds meer samen-
smolten tot een enkele nieuwe eenheid, waarmee
een nieuwe territoriale schaal en rol werden
geschapen.

De positie die Tafuri en Piccinato tijdens de
cursus in Arezzo innamen, moet worden geplaatst
binnen het besef dat bij geinstitutionaliseerd links
ontstond van het toenemende belang van de
nieuwe planningsinstrumenten, opgevat als streng
‘wetenschappelijke’ methoden voor de integratie
van economische en ruimtelijke planning. Een van
de politieke doelen van de centrumlinkse coalitie,
en in het bijzonder van de Socialistische Partij,
was immers de rationalisatie van de kapitalistische
productie- en distributiemiddelen als een stap op
weg naar een evenwichtiger maatschappelijk
systeem. Dit in evenwicht gebrachte kapitalisme
werd nu precies en formeel begrippelijk omschre-
ven: de ‘territoriumstad’.'® Gezien binnen het poli-
tieke kader van het kapitalisme dat zich in toene-
mende mate verbreidt over het gehele sociale
spectrum, was dit begrip ‘territoriumstad’ — dat
door vele linkse planners en architecten (Tafuri en
Piccinato incluis) werd voorgesteld als het uitein-
delijke lot van de ontwikkeling van de stad - poli-
tiek niet neutraal. De onderliggende aanname was
dat de productiewijzen waren geévolueerd door
de overgang van een zuiver op concurrentie geba-
seerd kapitalisme naar een meer georganiseerde,
oligarchische of monopolistische vorm van kapita-
lisme. Dit nieuwe kapitalisme vergde een grotere
logistieke codrdinatie tussen de steden, de indu-
striéle productiecentra en het stedelijke territo-
rium ertussenin.

Rossi polemiseerde tegen dit begrip territo-
riumstad, zowel in de cursus in Arezzo als in De
architectuur van de stad, en legde daarmee de
basis voor een alternatieve theorie van de stad die
vertrekt vanuit de idee locus. In de culturele en
politieke context waarin hij schreef, moet de locus
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architect involved in a newly established collabo-
rative of architects and planners called AUA
(Architetti Urbanisti Associati), which was inspired
by the professional modus operandi of American
practices like Gropius’s TAC and Skidmore,
Owings & Merrill. The theme of the advanced
course was the updating of the discipline in the
face of the changes that had occurred within Ital-
ian cities and their surrounding territory under the
pressure of the economic boom of the 1950s and
early 1960s and the accompanying massive immi-
gration from the poor south to the industrialized
north. This disciplinary updating, underwritten by
the Olivetti Foundation, was carried out in the
context of a newly formed Center-Left national
coalition strongly focused on economic program-
ming, urban planning, and other new urban initia-
tives.!3

Within this perspective, in which urbanism
was understood to be the horizon where all the
design disciplines converged, the two goals of the
Arezzo course were, first, an elaboration and dis-
cussion of new techniques inspired by the tradi-
tion of town planning and, second, the conceptu-
alization of a ‘new urban dimension’ beyond the
traditional form and confines of the historical city.
Just one year before, in 1962, Tafuri and Giorgio
Piccinato, in an important essay published in
Casabella continuita, had proposed the concept of
the ‘city-territory’ as an innovative framework
within which to study the recent transformations
of the urban landscape.'* The main emphasis of
their contribution, in both their essay and the
course, was the paradigm of the territory as an
open form created by the complex new network of
transportation and other economic flows. Accord-
ing to Tafuri and Piccinato, the primary conse-
quence of the new modes of industrial production
was the increasing integration of the city and
countryside into a single entity, creating a new
territorial scale and role.

Tafuri’s and Piccinato’s position in the
Arezzo course therefore emerged within the insti-
tutional Left’s consciousness of the increasing
importance of new planning devices, understood
as rigorously ‘scientific’ methods for integrating
economic programming and territorial planning.
Indeed, one of the political objectives of this
Center-Left coalition, and especially of the Social-
ist Party, was the rationalization of the means of
capitalist production and distribution in the inter-
ests of attaining a more balanced social system.
This balanced capitalism received a precise and
categorical formal definition: that of the ‘city-terri-
tory’.'® Viewed within the political framework of
the increasing expansion of capitalism to the
entire social spectrum, this category of the city-
territory — presented by many leftist planners and

architects (including Tafuri and Piccinato) as the
ultimate destiny of urban evolution — was not polit-
ically neutral. Underlying it was an affirmation of
the mutated modes of production created by the
transition from a purely competitive to a more
organized - oligarchic or monopolistic — form of
capitalism. This new capitalism imposed the need
for greater logistical coordination among cities,
centers of industrial production, and the urban
territory lying between them.

Rossi’s polemical stance against the cat-
egory of the city-territory in both the Arezzo
course and L'architettura della citta became the
basis of his proposal for an alternative urban the-
ory founded on the idea of the locus. Interpreted
in the cultural and political context in which he
was writing, the locus must be understood as a
concept aimed directly at countering the proc-
esses of capitalist integration. But before further
analyzing Rossi’s position, let us see how the radi-
cal Left reacted to theoretical proposals such as
the city-territory as presented in the Arezzo
course. A very interesting reaction was that of
Claudio Greppi and Alberto Pedrolli in an article
entitled ‘Produzione e programmazione territori-
ale’ (Production and territorial planning), pub-
lished in the third issue of Quaderni Rossi.'® Mili-
tants of Operaism and students at the school of
architecture in Florence, Greppi and Pedrolli
emphasized how the new concept of the city-terri-
tory represented a qualitative leap in capitalism’s
strategic process of appropriation of the city.
According to the authors, the capitalist instrumen-
talization of urban design had had the effect dur-
ing the first half of the twentieth century of frag-
menting and dispersing the labor force throughout
the territory, favoring regressive forms like the
Garden City and the rural neighborhood. After
World War Il, the typical examples of Italian social
housing included the many complexes built under
the auspices of INA-Casa, an institution estab-
lished by the Christian Democratics to shelter
‘those who work.'7 The plans of INA-Casa and
other housing organizations were likewise frag-
mentary and incremental, and they continued to
be based on the notion of the self-sufficient,
decentralized neighborhood unit. With the advent
of neocapitalism, however, according to Greppi
and Pedrolli, the need to better integrate the
workers — who were being transformed from a
simple industrial force into a social one — with the
forces of production, caused the strategies of
fragmentation to be supplanted by those of ter-
ritorial coordination. In this sense, as Greppi and
Pedrolli wrote, ‘the obsolete concept of the self-
sufficient satellite city still reacting to a static rela-
tionship between city and countryside is replaced
by the city-territory, understood as a structure
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worden geinterpreteerd als een begrip dat direct
tégen het proces van de kapitalistische integratie
was gericht. Maar laten we, voordat we verder
ingaan op Rossi’s positie, nagaan hoe radicaal
links reageerde op theoretische proposities als de
territoriumstad die op de Arezzo-cursus werden
gelanceerd. Een hoogst interessante reactie was
die van Claudio Greppi en Alberto Pedrolli, in een
artikel getiteld ‘Produzione e programmazione
territoriale’ [Productie en ruimtelijke planning],
verschenen in de derde aflevering van de Qua-
derni Rossi.'® Greppi en Pedrolli, studenten aan de
architectuurfaculteit in Florence en militanten van
de beweging Operaismo [arbeidersmacht, ook wel
Autonomia Operaia genoemd], stelden dat het
nieuwe begrip territoriumstad een kwalitatieve
sprong betekende in het strategische toe-eige-
ningsproces van de stad door het kapitalisme.
Volgens de auteurs had de kapitalistische instru-
mentalisering van de stedenbouw gedurende de
eerste helft van de twintigste eeuw, met een voor-
keur voor regressieve woonvormen als de tuinstad
en de landelijke woonbuurt, geleid tot fragmenta-
tie en verspreiding van de arbeidskracht over het
territorium. De meest typerende voorbeelden van
volkshuisvesting in het Itali€é van na de Tweede
Wereldoorlog waren de vele complexen gebouwd
onder auspicién van INA-Casa, een door de chris-
tendemocraten opgerichte instelling voor de huis-
vesting van ‘werkenden’!” De plannen van INA-
Casa en andere volkshuisvestingsorganisaties
waren even fragmentarisch als ongericht en bor-
duurden nog altijd voort op de notie van de zelf-
voorzienende, decentrale woonbuurt. Met de
komst van het neokapitalisme daarentegen ont-
stond volgens Greppi en Pedrolli de behoefte aan
een betere integratie van de arbeiders - die wer-
den getransformeerd van een eenvoudige indus-
triéle in een maatschappelijke kracht — en de pro-
ductiekrachten en werd fragmentatie vervangen
door een strategie van territoriale codrdinatie.
In deze zin, zo schreven Greppi en Pedrolli, ‘wordt
het achterhaalde begrip zelfvoorzienende satel-
lietstad, dat nog altijd reageert op een statische
relatie tussen stad en platteland, vervangen door
de territoriumstad, opgevat als een structuur die
het gehele stedelijke territorium ordent om het
productiever te maken’.'®

Greppi en Pedrolli beschuldigden de ‘jonge
linkse theoretici’ van de stedenbouw ervan dat ze
het begrip territoriumstad als vanzelfsprekend
aanzagen voor een neutrale en progressieve voor-
stelling van de menselijke habitat. ‘Achter de defi-
nitie van de territoriumstad’, schreven ze, ‘ligt
slechts de poging de arbeidskracht beter te inte-
greren in de ontwikkeling van het kapitalisme, dit-
maal niet met behulp van repressie, maar door
middel van democratische instellingen, en zelfs

met behulp van de strijd van links voor meer soci-
ale rechtvaardigheid.”’® In hun ogen was het enige
alternatief voor de idee territoriumstad daarom
niet een socialistische her-toe-eigening ervan,
maar een autonome toe-eigening van de stad
zoals ze was. De auteurs omschreven die auto-
nome toe-eigening niet als een nieuw project van
stadsplanning, maar als het overnemen van reeds
bestaande typologieén van huisvesting van de
arbeidersklasse. De fortachtige gebouwen die het
sociaaldemocratische gemeentebestuur van het
Rode Wenen2° had laten bouwen om de ongebrei-
delde uitdijing van de stad tegen te gaan, waren
een voorbeeld van die benadering. Typologieén
waren volgens Greppi en Pedrolli concrete stede-
lijke tekens, belichamingen van een concrete en
precieze politieke keuze in tegenstelling tot de
veronderstelde ‘wetenschappelijke’ planning.
Tegenover de sociale integratie van de kapitalisti-
sche stad, democratisch ingelijfd door de zich
ontwikkelende productiekrachten, stelden zij een
verdeelde stad voor, waarvan de delen samenvie-
len met een geografie van de weerstand van de
arbeidersklasse tegen een dergelijke integratie.
Hun voorstel vertoonde veel overeenkomsten met
de politieke kritiek van het Operaismo, maar ook
met Rossi’s architectonische kritiek op het begrip
territoriumstad.

Gedurende de cursus in Arezzo verzette
Rossi zich krachtig tegen het gebruik van catego-
rieén uit het planningsdiscours van die tijd, die hij
zag als producten van een blind en positivistisch
geloof in de stedelijke ontwikkeling. Tegenover de
mystificatie van de territoriumstad — die in Arezzo
werd verdedigd door Tafuri, met steun van Qua-
roni en De Carlo — hield Rossi vast aan de con-
creetheid van het stedelijke feit, van de architec-
tuur van de stad, als het meest relevante en nauw-
keurige instrument voor de analyse en het ont-
werp van de stad. Tegenover de opvatting van de
stad als een onbepaald, neutraal terrein dat uit-
sluitend vorm krijgt door de categorieén die eraan
worden opgelegd door de versnellende krachten
van de verstedelijking, stelde Rossi voor de stad
te beschouwen als een plek die vorm wordt gege-
ven door de politiek. Vanuit dit standpunt bezien
was alleen een analyse van de architectuur
geschikt om de immanente verdeeldheid van de
stad aan het licht te brengen, dat wil zeggen, haar
samengesteldheid uit delen die niet te herleiden
zijn tot de gemeenschappelijke noemer van de
technologische ontwikkeling.

De twee begripscategorieén van de analyse
die hij voorstelde waren typologie, opgevat als
kennis van de wording en ontwikkeling van de vor-
men van de stad, en de individualiteit van het ste-
delijke feit, opgevat als de concreetheid van de
architectuur in haar feitelijke materiéle manifesta-

16
Claudio Greppi en Alberto
Pedrolli, ‘Produzione e
programmazione territori-
ale’, in: Quaderni Rossi, 3
(1963) pp. 94-101. [Quaderni
Rossi, Italiaans radicaal-
links tijdschrift, opgericht
in 1961 door o0.a. Raniero
Panzieri (1921-1964) en
Mario Tronti (1931), waar-
van tussen 1961 en 1965 zes
afleveringen verschenen.
Het tijdschrift bundelde
intellectuelen die de PCI
kritiseerde vanwege haar
reformistische koers. (Toe-
voeging van de redactie)

17
‘Casa a chi lavora’ [Een
huis voor wie werkt] was de
belangrijkste leuze die voor
huisvestingsprogramma’s
als die van INA-Casa werd
gehanteerd.

18
Greppi en Pedrolli (noot
16), p. 95.
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Ibidem.

20
Rode Wenen, Vienna
Rossa, benaming van een
volkshuisvestingspro-
gramma in de jaren twintig
en dertig, gerealiseerd door
het sociaaldemocratische
stadsbestuur van Wenen.
Het omvatte 400 woonge-
bouwen met in totaal 64.000
nieuwe woningen. In 1980
publiceerde de architec-
tuurhistoricus Manfredo
Tafuri een invloedrijke
studie over deze sociaalde-
mocratische volkshuisves-
tingspolitiek onder de titel
Vienna Rossa. (Noot van de
redactie)



that organizes the totality of the urban territory in
order to make it more productive’.'®

Greppi and Pedrolli accused the ‘young left-
ist theorists’ of urbanism of taking for granted the
category of the city-territory as a neutral and pro-
gressive representation of the human habitat.
‘Behind the definition of the city-territory’, Greppi
and Pedrolli stated, ‘there is only the attempt to
integrate the labor force more within the develop-
ment of capitalism, this time not through repres-
sion but through democratic institutions and even
through the battles of the Left for greater social
justice’.’® As such, the only alternative to the idea
of the city-territory, in their view, was not its
socialist reappropriation, but rather an autono-
mous appropriation of the city as it was. This
autonomous appropriation was identified by the
authors not as a new urban planning project but
as the taking over of already established working-
class typologies. The fortress-type buildings con-
structed by the Social Democratic municipality of
Red Vienna?? as a counter to the unlimited exten-
sion of the city, discussed above, would be one
example of this approach. Typologies were con-
crete urban signs, according to Greppi and
Pedrolli, the representation of a concrete and pre-
cise political choice in opposition to presumed
‘scientific’ planning. Against the social integration
of the capitalist city, democratically absorbed by
the developing forces of production, Greppi and
Pedrolli proposed a city of parts identified with a
geography of working-class resistance to such
integration. Their proposal was very similar to both
Operaism’s political critique and to Rossi’s archi-
tectural critique of the urban category of the city-
territory.

During the seminar Rossi strongly opposed
the use of categories from the contemporary
planning discourse that he saw as products of a
blind and positivistic faith in urban development.
Against the mystification of the city-territory —
which was put forward in Arezzo by Tafuri and
endorsed by Quaroni and de Carlo — Rossi
insisted on the concreteness of the urban artifact,
of the architecture of the city, as the most relevant
and precise instrument of urban analysis and
design. Instead of looking to the city as an unde-
fined, neutral ground shaped only by the catego-
ries imposed by the accelerating forces of urbani-
zation, Rossi proposed to see the city as a place
formed by politics. From this standpoint, only an
analysis of architecture could reveal the city’s
immanent separateness, that is, its constitution of
parts not reducible to the common denominator
of technological development.

The two conceptual categories of such an
analysis were typology, understood as knowledge
concerning the constitution and evolution of urban

forms; and the individuality of the urban artifact,
understood as the concreteness of architecture in
its actual material manifestation. If typology for
Rossi was the ‘science’ through which it was pos-
sible to assess the nature and evolution of the city
according to an analysis irreducible to any mono-
lithic idea of urban development, the individuality
of the urban artifact was the moment of decision
in which typological principles were applied to the
real city. The field in which typology met the indi-
viduality of the urban artifact was neither urban
planning, with its abstract, diagrammatic repre-
sentations, nor ‘townscape’, with its iconic repre-
sentations of urban scenes, but rather urban
geography, with its concept of the locus. By locus
Rossi meant the geographic singularity of archi-
tecture’s constitution, understood not just as
empirical evidence but as a universal structural
condition.

Greppi has recently recalled that a major
appeal of Rossi’s position for the radical Left was
his strong interest, unusual among architects at
the time, in urban geography as a critical frame-
work opposed to townscape.?! During these years
Rossi was intensely studying the major authors of
the French urban geography school, including
Marcel Poéte, Maurice Halbwachs, Jean Tricart,
Georges Chabot, and Max Sorre. These scholars
were interested in reading urban space both as a
field of fragmenting forces and as a whole whose
evolution still had a discernible structure. With his
reference to the studies of Sorre, Rossi construed
the idea of locus as a manifestation of singular
points within the overall framework of the city. As
he writes in a crucial passage of L'architettura
della citta, ‘[A] geographer like Sorre could sug-
gest the possibility of a theory of spatial division
and, based on this, postulate the existence of “sin-
gular points”. The locus, so conceived, emphasizes
the conditions and qualities within undifferenti-
ated space which are necessary for understand-
ing an urban artifact.?? In this sense, it is possible
to say that for Rossi the locus constituted the very
limit of any intervention or interpretation of the
city.

In his opposition to planning and his defense
of the idea of the locus, Rossi thus implicitly
opposed the techno-capitalist conception of
urbanization latent in planning practice. The city
was a plurality of parts that did not add up to any
totality, especially one imposed by the capitalist
forces of integration. In this sense, it was possible
to interpret the category of place as a political
category, which, by virtue of the separateness that
it evoked, de facto opposed the broad-scale sub-
jugation of the territory to the totalizing forces of
capitalist development. The embrace of the locus
and of other concepts similarly characterized by

18
Greppi and Pedrolli,
‘Produzione e program-
mazione territoriale’ (note
13), p. 95.

19
Ibid.

20
Vienna Rossa (‘Red
Vienna’) was a public hous-
ing programme imple-
mented by Vienna’s social-
democrat city council in the
1920s and 1930s. It made
400 residential buildings
available, providing a total
of 64,000 new homes. In
1980, the architectural
historian Manfredo Tafuri
published an influential
study of this social-demo-
crat public housing policy,
under the name of Vienna
Rossa — Addition by the
editors.

21
Greppi made the following
observation in an interview
with the author in October
2007: ‘At the time of the
publication of his [early]
writings and his major
book L'architettura della
citta, Rossi was not yet
known for his projects, but
more for an idiosyncratic
reading of the city based on
urban geography. The latter
was irreducible to the blind
technocratic approaches
that were fashionable at
that time — those of the city-
territory and townscape on
the one hand, and the
megastructure on the
other.
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Aldo Rossi, The Architec-
ture of the City. Transl.
Diane Ghirardo and Joan
Ockman, Cambridge,
Mass. (MIT Press) 1982,
p. 103.

OverHolland 8 - Architectonische studies voor de Hollandse stad

61



Aldo Rossi’s begrip locus als een politieke categorie van de stad - Pier Vittorio Aureli

62

tie. Terwijl typologie voor Rossi de ‘wetenschap’
was waardoor de aard en ontwikkeling van de stad
konden worden onderzocht op basis van een ana-
lyse die niet te herleiden was tot enig monolithisch
idee van de stedelijke ontwikkeling, was de indivi-
dualiteit van het stedelijke feit het beslissende
moment waarop de typologische principes op de
werkelijke stad waren toegepast. Het terrein
waarop de typologie de individualiteit van het ste-
delijke feit ontmoette, was niet de stadsplanning
met haar abstracte, schematische voorstellingen,
en ook niet het ‘stadslandschap’ met zijn iconi-
sche voorstellingen van stedelijke taferelen, maar
juist de stedelijke geografie, met haar begrip
locus. Onder locus verstond Rossi de geografi-
sche uniciteit van de samenstelling van de archi-
tectuur, niet slechts opgevat als empirisch gege-
ven, maar als een algemene structurele voor-
waarde.

Greppi heeft er onlangs aan herinnerd dat
wat Rossi’s positie zo aantrekkelijk maakte voor
radicaal links vooral zijn sterke, en voor architec-
ten in die tijd ongewone, belangstelling was voor
de stedelijke geografie als een kritisch kader,
gesteld tegenover de ‘townscape’.2! Rossi bestu-
deerde in die jaren intensief de belangrijkste
auteurs van de Franse school van de stadsgeogra-
fie, onder wie Marcel Poéte, Maurice Halbwachs,
Jean Tricart, Georges Chabot en Max Sorre. Deze
onderzoekers probeerden de stedelijke ruimte te
lezen als een veld van fragmenterende krachten,
én als een geheel waarvan de ontwikkeling nog
een herkenbare structuur vertoonde. Met een
beroep op de studies van Sorre construeerde
Rossi de idee locus als een manifestatie van
unieke plekken binnen het kader van de stad als
geheel. Zoals hij in een cruciale passage in De
architectuur van de stad schrijft, ‘kon een geograaf
als Sorre de mogelijkheid opperen van een theorie
van ruimtelijke differentiatie en op basis hiervan
het bestaan postuleren van “unieke punten”, wat
erop neerkomt dat hij benadrukt dat er binnen de
ongedifferentieerde ruimte ruimtelijke situaties en
kwaliteiten bestaan die in aanmerking moeten
worden genomen, willen we een bepaald stedelijk
feit begrijpen’.22 In deze zin kan men zeggen dat
de locus voor Rossi precies de grens vormde van
elke interventie in of interpretatie van de stad.

In zijn verzet tegen de planning en in zijn
verdediging van de idee van de locus stelde Rossi
zich dus impliciet teweer tegen de technologisch-
kapitalistische opvatting van de verstedelijking die
latent in de planningspraktijk besloten ligt. De stad
was een veelvoud van delen, die zich niet lieten
samenvoegen tot een of andere totaliteit, en zeker
niet een die was afgedwongen door de krachten
van de kapitalistische integratie. In deze zin was
het mogelijk het begrip plaats te interpreteren als

een politieke categorie die zich, door de differenti-
atie die ze opriep, de facto verzette tegen de
grootschalige onderschikking van het territorium
aan de totaliserende krachten van de kapitalisti-
sche ontwikkeling. Zijn omarming van de locus en
van andere begrippen die op soortgelijke wijze
werden gekenmerkt door hun singuliere karakter
- zoals monumentaliteit en collectief geheugen,
begrippen die in De architectuur van de stad zo
alomtegenwoordig zijn — moet dus niet worden
begrepen als een poging om een traditionele
opvatting van de stad te redden, maar juist als
een poging om te komen tot een nieuwe politieke
lezing. Met zijn heldere theorie, die de stad
immuun maakte voor de vrees voor kapitalistische
verandering en vernieuwing, leek Rossi te sugge-
reren dat er een mogelijkheid was om de stad te
beschouwen als een arena waarin zich doorslag-
gevende en unieke gebeurtenissen afspelen,
waarvan de welomschreven vormen een uitdaging
kunnen zijn aan de omringende stedelijke ver-
schijnselen en stromen.

Tegelijkertijd was deze theorie bruikbaar om
deze singuliere gebeurtenissen te analyseren op
hun diepere structurele consequenties, op hun
fundamentele rol in de collectieve ervaring van de
stad. Wie de stad beschouwt als een manifestatie
van een collectief stedelijk geheugen kijkt verder
dan wat empirisch zichtbaar is en heeft oog voor
het dialectische conflict tussen samenstellende
en samengestelde krachten. In deze zin werden
sloop, herbouwen en ontwrichting gebeurtenissen
aan de hand waarvan de feitelijke geschiedenis
van de stad kon worden getraceerd. Volgens Rossi
werd de stedelijke ontwikkeling juist door zulke
verschijnselen tot stand gebracht. In deze context
was het doel van een autonome theorie van de
stad de werkelijke dynamiek van discontinue
gebeurtenissen bloot te leggen, voorbij hun iconi-
sche zichtbaarheid, en het oppervlakkige beeld
van de stad. Vandaar ook dat Rossi zijn boek de
titel De architectuur van de stad meegaf, als echo
én kritiek op het boek van Kevin Lynch, The Image
of the City, dat zes jaar eerder was verschenen.?3
Om een oppervlakkige waarnemingspsychologi-
sche lezing van de stad te overstijgen bepleitte
Rossi architectuur in plaats van het beeld. Uit-
gaande van empirisch feitenmateriaal — de indivi-
dualiteit van het stedelijke feit - benadrukte Rossi
dat de studie van de stad als architectuur zowel
rekening moest houden met de geografische con-
tinuiteiten, die als structurerende elementen in de
stad functioneren, als met de historische disconti-
nuiteiten die haar ontwikkeling kenmerkten. Bin-
nen zo’n studie fungeerde de locus, begrepen als
een algemene voorwaarde van uniciteit, als
begrippenkader.

Rossi formuleerde zijn opvatting van de

21
Greppi maakte in een inter-
view met de auteur in okto-
ber 2007 de volgende
opmerking: “Toen zijn
[vroege] geschriften en zijn
boek De architectuur van de
stad uitkwamen, stond
Rossi nog niet bekend om
zijn ontwerpen, maar meer
om zijn idiosyncratische
lezing van de stad geba-
seerd op de stedelijke geo-
grafie. Die viel niet te her-
leiden tot de blinde techno-
cratische benaderingen die
in die tijd in zwang waren —
die van de territoriumstad
en de townscape aan de ene
kant en die van de mega-
structuur aan de andere.”
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Aldo Rossi, De architectuur
van de stad. Vert. Ernest
Kurpershoek en Henk
Hoeks, Nijmegen (SUN)
2002, p. 119.
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Rossi’s keuze van de titel,
Larchitettura della citta, die
de strekking van zijn theo-
retisch onderzoek aan het
einde van de jaren vijftig en
het begin van de jaren zes-
tig samenvat, was geinspi-
reerd door Ceccarelli. Vol-
gens Ceccarelli was Rossi
aanvankelijk van plan de
colleges over typologie die
hij als assistent van Aymo-
nino had gegeven in de
cursus ‘Caratteri distribu-
tivi degli edifici’ [Composi-
tie van gebouwen] uit te
geven onder de titel La citta
come fondamento per lo
studio degli edifici [De stad
als grondslag voor de studie
van gebouwen], wat ook de
titel van een van de colleges
was geweest. Ceccarelli zelf
had in 1963-1964, toen hij
aan het MIT studeerde en
nauw contact had met
Kevin Lynch, diens The
Image of the City in het
Italiaans vertaald en uitge-
bracht bij Marsilio, de
kleine uitgeverij die hij twee
jaar daarvoor mede had
opgericht. Cecarelli ver-
telde Rossi over zijn ont-
dekking van Lynch en
stelde zijn vriend voor een
boek met dezelfde ambiti-
euze reikwijdte voor Marsi-
lio te schrijven. Het is de
moeite waard hier de

geschiedenis van Marsilio
in herinnering te roepen,
omdat de uitgeverij een
interessant samengaan
vertegenwoordigt van
stadscultuur en Operaismo.
De naam Marsilio verwijst
naar een belangrijke veer-
tiende-eeuwse filosoof en
jurist uit Padua, die ook
een fel criticus was van de
wereldlijke macht van de
katholieke kerk. De uitge-
verij werd in 1961 opgericht
door een groepje jonge
intellectuelen uit Padua,
van wie, naast Ceccarelli,
ook Antonio Negri deel
uitmaakte. Deze intellectu-
elen waren in die tijd
betrokken bij de katholieke
beweging Intesa, een onder-
deel van de Federazione
Universitaria Cattolici
Italiani (FUCI); tezelfder-
tijd werden ze beinvloed
door Panzieri’s kritiek van
het neokapitalisme (en
Panzieri zou Negri uitein-
delijk binnenhalen in de
groep rond Quaderni
Rossi). Marsilio richtte zich
op de studie van de indu-
striéle transformatie van
Itali€ en wilde vernieu-
wende theoretische kaders
verschaffen voor een kriti-
sche interpretatie daarvan.
Zowel The Image of the City
van Lynch als De architec-
tuur van de stad van Rossi
pasten binnen deze redacti-
onele koers. Maar terwijl de
uitgave van het boek van
Lynch samenviel met het
optimisme van de vroege
jaren zestig, was Rossi’s
boek gekleurd door het
begin van de economische
en politieke crisis die in
Itali€ in 1964-1965 inzette.
Het is interessant op te
merken dat Ceccarelli ook
voorstelde Rossi’s boek uit
te geven omdat hij dacht
dat Rossi met zijn ‘multidis-
ciplinaire’ benadering geen
passend thuis zou kunnen
vinden onder de meer tradi-
tionele en gespecialiseerde
uitgevers. Interview met
Paolo Ceccarelli door de
auteur, oktober 2007.



their singular nature — for example, monumentality
and collective memory, so pervasive throughout
L’architettura della citta — thus should be under-
stood not as an effort to recuperate a traditional
view of the city, but instead to establish a new
political reading. By proposing a lucid theory that
rendered the city immune to the anxiety of capi-
talist change and innovation, Rossi seemed to be
suggesting that there was a possibility of looking
at the city as an arena of decisive and singular
events whose defined forms could pose a chal-
lenge to the urban phenomena and flux surround-
ing them.

At the same time, it was possible to use this
theory to analyze these singular events in terms of
their deeper structural consequences, in terms of
their profound role in the collective experience of
the city. To look at the city as a manifestation of a
collective urban memory was to go beyond what
was empirically visible and perceive the dialectical
conflict between constituent and constituted
forces. In this sense, demolitions, reconstructions,
and disruptions became events through which the
actual history of the city could be traced. Accord-
ing to Rossi, these phenomena were what really
constituted urban development. In this context,
the aim of an autonomous theory of the city was
to assess the real dynamic of discontinuous
events, beyond their iconic visibility, beyond the
superficial image of the city. Thus Rossi titled his
book Larchitettura della citta. Both inspired by and
critical of Kevin Lynch’s book The Image of the
City, published six years earlier,2® Rossi proposed
architecture instead of image as a way to go
beyond a thin perceptual-psychological reading of
the city. While taking empirical evidence - the
individuality of the urban fact - as his point of
departure, Rossi insisted that the architectural
study of the city should emphasize both the geo-
graphic continuities that functioned as structuring
elements within the city and the historical discon-
tinuities that characterized the city’s evolution.
Within such a study, the locus, understood as a
universal condition of singularity, functioned as
the conceptual framework.

Rossi first articulated his conception of the
locus, which, as we have just suggested, became
one of the bases of his rejection of the category of
the city-territory and of the uncritical affiliation of
the urban structure with the forces of capitalist
production, in a text co-written with some col-
leagues at the school in Venice and presented in
1965 at the nineteenth congress of the Istituto
Nazionale Urbanistica (INU).24 It may be read as
one of the Venice Group’s most important early
collective efforts. It was Rossi’s insistence on the
anti-technocratic categories of place, typology,
and urban artifact that would later constitute the

Scuola di Venezia’s main methodological axis.
Among the specific polemical targets of the group
led by Rossi were such au courant concepts as
the ‘open project’ and the ‘network’ as well as the
preoccupation among urbanists and architects
with informational technologies and cybernetics.
Against the uncritical use of these concepts, the
Venice group wrote,

‘It is difficult, if not impossible, to define the formal
and spatial terms of urban transformation within
the presumed global vision of planning, because
planning often presumes a demiurgic design of
the entire territory... From the point of view of the
design of the city it is difficult to understand the
exact meaning of expressions such as “open
project”. These expressions are similar to such
very fashionable aesthetic categories as “open
form”, and they are mystifications in view of the
fact that any design intervention addresses a
problem by means of a form. It is only the possibil-
ity of a closed, defined form that permits other
forms to emerge.’?5

Against the presumed open-ended form of city-
territory planning, then, Rossi’s group opposed an
urban space of finite, juxtaposed parts. The limita-
tion implied by the circumscribed form of the
urban artifact was seen as the foundation of the
architecture of the city. Within this theoretical
position, the architectural project was understood
as autonomous vis-a-vis the city, yet not detached
from it; on the contrary, the singular intervention
had a clearly articulated relationship to the overall
social and political context. This mode of thinking
was counterposed by Rossi and his colleagues to
the so-called organic tradition of planning, repre-
sented by the work and theories of figures like
Patrick Geddes, Gaston Bardet, Lewis Mumford,
and Victor Gruen. Within this tradition, the urban
territory was regarded as constituted by the
organic growth of flexible organisms evolving in
relation to the technological development of the
infrastructure. The determinism implied in this
model made it a natural representation of bour-
geois class values and ideology. What Rossi and
his colleagues polemically attacked was the
acceptance of such politically ambiguous notions
as mobility and network as the fundamental dia-
gram of the city, and at the same time the appro-
priation of such socially regressive models as the
neighbourhood, the village, and the community as
idealized and falsified representations of the city.
In this sense, the group wrote, ‘The present his-
torical condition of the decadence of the bour-
geois pattern of settlement, its emergence out of
the obscurity of pre-modern civilization with its
rural, picturesque imagery into a generic eco-

23
Rossi’s idea to title his book
Larchitettura della citta,
which summarizes the
thrust of his theoretical
investigations at the end of
the 1950s and especially in
the early 1960s, was
inspired by Ceccarelli.
According to Ceccarelli,
Rossi’s initial idea was to
publish the lectures on
typology he had given as
Aymonino’s assistant in the
course ‘Caratteri distribu-
tivi degli edifici’ (Organiza-
tional characteristics of
buildings), under the title
‘La citta come fondamento
per lo studio degli edifici’
(The city as a foundation
for the study of buildings),
which was also the title of
one of the lectures. In 1963-
1964 Ceccarelli had trans-
lated into Italian Kevin
Lynch’s book The Image of
the City while he was study-
ing at MIT and in close
contact with Lynch, and he
had it printed by Marsilio,
the small publishing house
he had cofounded two years
earlier. Ceccarelli reported
his discovery of Lynch to
Rossi and proposed to his
friend that he write a book
for Marsilio with the same
ambitious scope. It is
worthwhile to recall the
story of Marsilio since it
represents an interesting
convergence of urban cul-
ture and Operaism. Mar-
silio (the name refers to an
important fourteenth-
century Paduan philoso-
pher and jurist who was a
harsh critic of the temporal
power of the Catholic
Church) was established in
1961 by a small group of
young Paduan intellectuals
that included, besides Cec-
carelli, Antonio Negri.
These intellectuals were
involved at the time in the
Catholic movement Intesa,
a section of the Federazione
Universitaria Cattolici
Italiani (FUCI); at the same
time they were influenced
by Panzieri’s critique of
neocapitalism (Panzieri
would subsequently co-opt
Negri into the group
around Quaderni Rossi).
Marsilio’s aim was to

address Italy’s industrial
transformations and pro-
vide innovative theoretical
frameworks for its critical
interpretation. Both
Lynch’s Image of the City
and Rossi’s L'architettura
della citta fell within this
editorial line. But if the
publication of Lynch’s book
coincided with the opti-
mism of the early 1960s,
Rossi’s book was coloured
by the beginning of the
economic and political
crisis that began in Italy
between 1964 and 1965. It is
interesting to note that Cec-
carelli also proposed to
publish the book by Rossi
because he felt that Rossi’s
‘multidisciplinary’
approach would not be able
to find a proper editorial
home among the more tra-
ditional and more special-
ized publishers. Interview
with Paolo Ceccarelli by
the author, October 2007.
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Aldo Rossi, Gianugo
Polesello, Emile Mattioni
and Luciano Semerani,
‘Citta e territorio negli
aspetti funzionali e figura-
tivi della planificazione
continua’, in: Atti del X
convegno dell’Istituto Nazi-
onale di Urbanistica. Trieste
(INU) 1965, pp. 286-300.
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Ibid., p. 290.
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locus, die, zoals we zojuist hebben gezien, een van
de grondslagen was van zijn verwerping van het
begrip territoriumstad en de kritiekloze verbinding
van de stadsstructuur met de kapitalistische pro-
ductiekrachten, voor het eerst in een tekst die hij
samen met enkele collega’s van de faculteit in
Venetié schreef en die hij presenteerde op het
negentiende congres van het Istituto Nazionale
Urbanistica (INU) in 1965.24 De tekst kan worden
beschouwd als een van de eerste belangrijke col-
lectieve stellingnames van de groep van Venetié.
Rossi’s hameren op de antitechnocratische
begrippen plaats, typologie en stedelijk feit zou
later de methodologische hoofdas vormen van de
Scuola di Venezia. De door Rossi geleide groep
richtte haar polemische pijlen onder andere op
gangbare begrippen als het ‘open ontwerp’ en het
‘netwerk’, evenals op de preoccupatie van archi-
tecten en stedenbouwkundigen met informatie-
technologie en cybernetica. Tegen het kritiekloze
gebruik van deze begrippen schreef de groep van
Venetié:

‘Het is moeilijk, zo niet onmogelijk, de formele en
ruimtelijke termen van de stedelijke transformatie
te definiéren binnen het verondersteld alomvat-
tende perspectief van de planning, omdat plan-
ning vaak uitgaat van een demiurgisch ontwerp
van het gehele territorium. (...) Vanuit het gezichts-
punt van het ontwerp van de stad is de precieze
betekenis van uitdrukkingen als “open ontwerp”
moeilijk te begrijpen. Het zijn uitdrukkingen die
lijken op zulke hoogst modieuze esthetische cate-
gorieén als de “open vorm”, en ze zijn mystifice-
rend omdat élke ontwerpinterventie een probleem
aanpakt door middel van een vorm. Pas als er een
gesloten, vastomlijnde vorm bestaat, kunnen
andere vormen opkomen.’25

Tegenover de aanname van een oneindige plan-
ning van de territoriumstad stelde de groep van
Rossi dus een stedelijke ruimte van eindige, naast
elkaar geplaatste delen. De begrenzing die de
vastomlijnde vorm van het stedelijke feit impli-
ceert, werd gezien als de grondslag van de archi-
tectuur van de stad. Binnen deze theoretische
positie werd het architectonisch ontwerp opgevat
als autonoom ten opzichte van, zij het niet losge-
maakt van de stad; integendeel: de specifieke
interventie staat in een helder omschreven ver-
houding tot de overkoepelende maatschappelijke
en politieke context. Rossi en zijn collega’s stel-
den deze manier van denken tegenover de zoge-
noemde organische planningstraditie zoals verte-
genwoordigd door het werk en de theorieén van
figuren als Patrick Geddes, Gaston Bardet, Lewis
Mumford en Victor Gruen. Binnen deze traditie
werd het stedelijke territorium beschouwd als het

product van de organische groei van flexibele
organismen die zich ontplooien in relatie tot de
technologische ontwikkeling van de infrastructuur.
Het determinisme dat dit model impliceerde,
maakte het tot een natuurlijke representatie van
de waarden en de ideologie van de burgerlijke
klasse. Wat Rossi en zijn collega’s erin aanvielen
was dat zulke politiek dubbelzinnige noties als
mobiliteit en netwerk werden aanvaard als het
basisschema van de stad, en tezelfdertijd zulke
maatschappelijk regressieve modellen als de
buurt, het dorp en de gemeenschap werden over-
genomen als geidealiseerde en gefalsifieerde
voorstellingen van de stad. In deze geest schreef
de groep: ‘De huidige historische situatie van het
verval van het burgerlijke vestigingspatroon dat,
opgekomen uit de duisternis van de voormoderne
beschaving, met haar pastorale, pittoreske beeld-
taal, overgaat in een algehele economische dyna-
miek, lijkt de vorm zelf van het stadsontwerp te
bepalen, en daarmee de huidige verlamming
ervan.’28

Het meest symptomatische bewijs van deze
verlamming was de megastructuur, die in deze tijd
in brede kring werd omarmd als een nieuwe
schaal van stedelijke interventie. Het schoolvoor-
beeld hiervan was volgens Rossi en zijn collega’s
het ontwerp van Kenzo Tange voor de Baai van
Tokio. De door Tange en zijn medewerkers in 1960
ontworpen stad, volkomen geisoleerd in de baai
en strikt gebaseerd op de verkeerspatronen van
distributie en ontsluiting, was een immens plug
in-diagram van stedelijke capsules, georganiseerd
op grond van functionele en technische relaties.
De groep van Venetié zag in deze technologisch
geavanceerde benadering van het stadsontwerp
de opkomst van een politiek regressief model:
‘terwijl het nog altijd uitgaat van het oude thema
van het functionalisme, blaast het [de nieuwe]
technologie op tot haar stedelijke raison d’étre;
het stelt geen reéel alternatief voor voor de hui-
dige manier van leven in de kapitalistische stad’.?”

De technologische vooruitgang van de ste-
denbouw viel volgens Rossi en zijn collega’s dus
samen met het politieke verval ervan. In dit
opzicht bestond er meer dan een toevallige analo-
gie tussen Rossi’s idee van autonomie en de Auto-
nomistische posities van Panzieri en Tronti. Het
waren alle tezamen pogingen tot demystificatie
van de kapitalistische ontwikkeling door het eigen
unieke karakter van zowel de maatschappij als de
stad te benadrukken tegenover de continuiteit van
de economische ontwikkeling. Deze formuleringen
stelden het primaat van de economische determi-
nanten over het politieke handelen ter discussie.
Tegenover de tendentieuze abstracties van de
economische en kapitalistische planning stelde
Rossi, net als Panzieri en Tronti, een werkelijkheid
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nomic dynamism, appears to constitute the very
form of the urban project and its current paraly-
sis.’28

The most symptomatic evidence of this
paralysis was the mega-structure, widely
embraced at this date as a new scale of urban
intervention. In the view of Rossi and his col-
leagues the exemplary case was Kenzo Tang’s
project for Tokyo Bay. Based strictly on traffic pat-
terns of distribution and access and completely
isolated in Tokyo Bay, the city designed by Tange
and his collaborators in 1960 was an immense
plug-in diagram of urban capsules structured by
functional and technical relationships. In this tech-
nologically advanced mode of designing the city,
the Venice Group saw the emergence of a politi-
cally regressive model: ‘it still uses the old theme
of functionalism while exaggerating [the new]
technologies as its urban raison d’étre; it does not
propose any real alternative to the current way of
living in the capitalist city’.?”

For Rossi and his colleagues, therefore, the
city’s technological advancement coincided with
its political decadence. In this sense, there was
more than an incidental analogy between Rossi’s
idea of autonomy and the Autonomist positions of
Panzieri and Tronti. All were attempts to demystify
capitalist development by opposing to the conti-
nuity of economic development the separateness
of both society and the city. These formulations
challenged the primacy of economic determinants
over political action. To the tendentious abstrac-
tions of economic programming and capitalist
planning, Rossi, like Panzieri and Tronti, counter-
posed a reality based on the tension between
antagonists. For the Operaists, this conflict played
out in the political and institutional forms that the
working class evolved out of its own experience;
for Rossi and his colleagues, it played out in the
form of the individuality of the urban artifact, the
singularity of the locus, and the idea of the city of
separate parts.

Fully exemplary of Rossi’s position was the
manifesto-project that he presented together with
Luca Meda and Gianugo Polesello at the competi-
tion for the new centro direzionale (administrative
center) of Turin in 1962. The competition was a
characteristic effort by Italian industrial cities like
Turin and Milan to modernize by taking into
account the increasing importance of the white-
collar and service sector. The competition was
held at the same time as the protest of Piazza
Statuto [in which Fiat workers attacked a trade
union’s office because it had entered into an
agreement with the bosses against their will], and
it thus took place amid a social and political trans-
formation of the city’s work force. It was the inten-
tion of the organizers that the centro direzionale

become the symbol of a new condition of work
completely emancipated from the traditional
places of production. Moreover, the competition,
which saw massive participation by the most rep-
resentative architecture offices in Italy, was inter-
preted by many as a paradigmatic test case for
the themes of the new urban dimension and the
city-territory. The challenge for many participants
seems to have been to find an adequate architec-
tural language to express phenomena that went
well beyond architecture, including developments
in planning, communications, information
exchange, and the use of new technologies, taken
together as signifying a radical renewal of the
relationship between labor and the city. It is there-
fore not surprising that many of the entries -
including the one submitted by the studio AUA,
led by Tafuri and Piccinato - translated the theme
of the new urban dimension, with all its cultural
and technological values, into mega-structural,
organicist, and open-work forms.

Against this scenario, Rossi, Meda, and
Polesello presented the austere and closed forms
of a monumental square building with an internal
court. It dialectically counterposed itself as an
alter ego to Alessandro Antonelli’'s Mole, the
colossal synagogue in the center of Turin built in
the second half of the nineteenth century.
Although both structures presented themselves as
monumental exceptions within the city, the square
form of the Mole Antonelliana and the court build-
ing of Rossi, Meda, and Polesello were actually
nothing but extrusions of the chessboard grid that
constitutes the Roman plan of Turin. But while
Antonelli’'s Mole relates directly to this grid, the
Rossi project, located (by the competition) on a
site on the periphery of the city, was an analogous
reconstruction — in other words, the grid reinter-
preted as a typological theme. It was thus not the
rehabilitation of a norm, but an analogical use of
the norm as a form of exception. Contrary to the
other projects presented in the competition, virtu-
ally all inspired by the technological novelties of
Turin’s modernizing infrastructure, it staged a criti-
cal and dialectical confrontation with the existing
city. Refusing to be an infrastructural scheme, it
projected instead a precisely defined locus, which,
by virtue of its form and location, sharply con-
trasted and conflicted with the other parts of the
city. The city’s development was thus represented
not as a totalizing image but as a clear form that
both constituted and limited the advancing urban
development. It was for this reason that the
project was immediately rejected by the jury as
‘reactionary architecture’ and labeled ‘a Stalinist
court for mass execution’.?8 Its hard-core charac-
ter, which proposed to offer a civic reference
within the city that exposed the new geography of
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gebaseerd op de spanning tussen antagonistische
krachten. Voor de Operaisten speelde dit conflict
in de politieke en institutionele vormen die de
arbeidersklasse uit haar eigen ervaringen had ont-
wikkeld; voor Rossi en zijn collega’s speelde het in
de vorm van de individualiteit van het stedelijke
feit, de onherleidbaarheid van de locus en de idee
van de stad.

Exemplarisch voor Rossi’s positie was het
als manifest bedoelde ontwerp dat hijin 1962
samen met Luca Meda en Gianugo Polesello pre-
senteerde voor de prijsvraag voor het nieuwe cen-
tro direzionale [bestuurscentrum] van Turijn. De
prijsvraag was typerend voor Italiaanse industrie-
steden als Turijn en Milaan, die wilden modernise-
ren door meer aandacht te schenken aan het toe-
nemende belang van de kantoor- en dienstensec-
tor. De prijsvraag viel in de tijd bovendien samen
met het protest op de Piazza Statuto [waarbij
arbeiders van Fiat het kantoor van een vakbond
aanvielen omdat deze tegen hun wil een overeen-
komst had beklonken met de bazen] en werd
georganiseerd toen de maatschappelijke en poli-
tieke transformatie van de werkende bevolking in
de stad in volle gang was. De organisatoren van
de prijsvraag wilden van het centro direzionale het
symbool maken van een nieuw arbeidsregime,
geheel geémancipeerd van de traditionele pro-
ductiecentra. Bovendien werd de prijsvraag, waar-
aan door de meest prominente Italiaanse archi-
tectenbureaus massaal werd deelgenomen, door
velen gezien als een paradigmatische testcase
voor de thema’s van de nieuwe stedelijke dimensie
en de territoriumstad. Voor veel deelnemers lijkt
het de uitdaging te zijn geweest een passend
architectonisch idioom te vinden om verschijnse-
len uit te drukken die de architectuur verre te
boven gingen, zoals de ontwikkeling in de plan-
ning, de communicatie, het informatieverkeer en
de toepassing van nieuwe technologieén, die teza-
men leken te duiden op een radicale omwenteling
in de relatie tussen de arbeid en de stad. Het wekt
dan ook geen verbazing dat veel inzendingen
(waaronder die van het bureau AUA, geleid door
Tafuri en Piccinato) het thema van de nieuwe
dimensie van de stad, met al haar culturele en
technologische connotaties, vertaalden in het idi-
oom van de megastructuur, de organicistische
architectuur of het ‘open kunstwerk’ [opera
aperta].

Tegenover dit scenario presenteerden Rossi,
Meda en Polesello de strenge en gesloten vormen
van een monumentaal vierkant gebouw met een
binnenhof. Het poneerde zichzelf dialectisch als
een alter ego ten opzichte van de Mole van Ales-
sandro Antonelli, de kolossale synagoge in het
centrum van Turijn, gebouwd in de tweede helft
van de negentiende eeuw. Hoewel beide bouw-

werken zich als monumentale uitzonderingen bin-
nen de stad presenteerden, waren zowel de vier-
kante vorm van de Mole Antonelliana als het
gebouw met de binnenhof van Rossi, Meda en
Polesello in feite niet anders dan extrusies uit het
schaakbordpatroon dat de Romeinse plattegrond
van Turijn vormt. Maar terwijl Antonelli’'s Mole
direct verband houdt met dit patroon, vormde het
ontwerp van Rossi, omdat voor de prijsvraag een
locatie aan de rand van de stad was aangewezen,
er een analoge reconstructie van; het patroon
werd, met andere woorden, geherinterpreteerd als
een typologisch thema. Het was dus geen rehabili-
tatie van de norm, maar een analoge toepassing
van de norm als een vorm van uitzondering. In
tegenstelling tot de andere ontwerpen die voor de
prijsvraag waren ingezonden, en die zich vrijwel
alle hadden laten inspireren door de modernise-
ring van de Turijnse infrastructuur en de daaraan
gepaard gaande technologische vernieuwingen,
ging Rossi’s ontwerp een kritische en dialectische
confrontatie met de bestaande stad aan. Rossi
weigerde een gebouw als infrastructureel element
te ontwerpen, maar ontwierp daarentegen een
nauwkeurig afgebakende locus, die krachtens zijn
vorm en locatie scherp contrasteerde en botste
met de andere delen van de stad. De ontwikkeling
van de stad werd door het gebouw dus niet weer-
gegeven als een totaliserend beeld, maar als een
heldere vorm die de voortgaande ontwikkeling van
de stad zowel tot stand bracht als begrensde. Dit
was de reden waarom het ontwerp door de jury
direct werd verworpen als ‘reactionaire architec-
tuur’ en afgedaan als ‘stalinistisch gerechtsge-
bouw voor massa-executies’.28 Het harde karakter
van het gebouw, dat binnen de stad een publiek
teken wilde zijn dat de nieuwe geografie van
Turijns arbeidskracht toonde, werd veroordeeld
door degenen die de belangen van de heersende
klasse vertegenwoordigden. Zij gaven er de voor-
keur aan hun macht te verbergen achter de reto-
riek van een centro direzionale, dat de aura moest
krijgen van een efficiénte, futuristische hof van
Eden van de arbeid.

Toch was Rossi’s ontwerp met zijn streng
stedelijke karakter niet bedoeld als een architec-
tuur van verzet, maar als een van de macht, die
echter door deze positie in te nemen ruimte open-
liet voor haar tegenhangers in de stad. Het ont-
werp was dus een indirecte en impliciete uitdruk-
king van zijn opvatting dat de stad bestaat uit met
elkaar botsende delen. Architectuur kon in Rossi’s
ogen niet anders dan een uitdrukking van de
macht van de heersende klasse zijn; aan de
andere kant kan de heersende klasse bij het
nemen van beslissingen over de stad niet anders
doen dan zich opstellen tegenover de krachten
die haar bestrijden. Rossi’s ontwerp was bedoeld
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Turin’s labor force, was condemned by those who
represented the dominant class interests. They
preferred to conceal their power behind the rheto-
ric of a centro direzionale that purported to be an
efficient, futuristic Eden of labor.

For Rossi, on the other hand, the project’s
austere civic character was not so much intended
as an architecture of resistance as one of power,
which nonetheless, by adopting this position, left
open space for its counterparts in the city. The
idea of the city of conflicting parts was thus indi-
rectly but implicitly expressed in the project.
Architecture for Rossi could not fail to be an
expression of the power of the dominant class,
but in making decisions for the city, the dominant
class could not do other than position itself with
respect to the forces antagonistic to it. Rossi’s
project proposed to be a new civic monument,
one that by virtue of its strong critical presence
immediately referred to its adversary. Yet while
the dominant class sought to evade political
responsibility for its role within the development
of the capitalist city, Rossi sought to reveal this
role, making explicit that all buildings in the city
were inevitably representations of power: ‘There
are no buildings of opposition’, Rossi wrote,
‘because the architecture that is going to be real-
ized is always an expression of the dominant
class.’?® Consequently, it was necessary for the
project to exhibit through its own formal devices
an argument with respect to power. Only on the
basis of such a clear formal proposal was political
choice possible, that is, for the community ‘to
decide collectively in favor of one kind of city and
to reject another one’.3°

This was the framework within which origi-
nated the austere and simple formal language that
was to characterize the rationalist project of Rossi
in the years ahead. Instead of using novel styles
and images that could be consumed along with
the new technologies, Rossi opted for a rigid
grammar of forms. These forms did not aspire to
anything else but themselves. They thus shifted
attention to the locus as a symbolic and geo-
graphic singularity, a state of exception within the
city, posing a challenge to the open-ended space
of the capitalist city-territory. Analogous to Tronti’s
autonomy of the political, which was an inquiry
directed not at the autonomy of one part of soci-
ety with respect to another but at the autonomy of
power itself, Rossi’s autonomy of architecture was
above all about the establishment of urban con-
cepts that posited the supremacy of politics over
the city’s accelerating economic development.
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als een nieuw stedelijk monument, een dat juist
door zijn krachtige kritische aanwezigheid direct
verwees naar de tegenstanders van de heersende
klasse. Dus terwijl de heersende klasse de poli-
tieke verantwoordelijkheid voor haar rol in de
kapitalistische stadsontwikkeling uit de weg wilde
gaan, wilde Rossi die rol aan het licht brengen, en
zichtbaar maken dat alle gebouwen in de stad
onvermijdelijk representaties van de macht waren:
‘Er zijn geen oppositionele gebouwen’, schreef
Rossi, ‘want de architectuur die wordt gereali-
seerd, is altijd een uitdrukking van de heersende
klasse.”® Daarom moest het ontwerp door middel
van zijn eigen formele middelen een stellingname
ten opzichte van de macht tonen. Alleen op basis
van een dergelijk helder formeel voorstel was een
politieke keuze mogelijk, dat wil zeggen, dat de
gemeenschap ‘als collectief kiest voor één soort
stad en een andere verwerpt’.3°

Binnen dit kader ontsproot de strenge en
eenvoudige vormentaal die kenmerkend zou blij-
ven voor Rossi’s rationalistische project in de
jaren die volgden. In plaats van nieuwe stijlen en
beelden toe te passen, die samen met de nieuwe
technologieén zouden kunnen worden geconsu-
meerd, koos Rossi voor een rigoureuze gramma-
tica van de vormen. Deze vormen hoefden niets
anders te zijn dan zichzelf. Daardoor verlegden ze
de aandacht naar de locus als een symbolische en
geografische onherleidbaarheid, een uitzonde-
ringstoestand in de stad en een uitdaging aan de
onbegrensde ruimte van de kapitalistische territo-
riumstad. Rossi’s autonomie van de architectuur
draaide, analoog aan Tronti’s autonomie van het
politieke, die een onderzoek inhield niet gericht op
de autonomie van een deel van de maatschappij
ten opzichte van een ander, maar op de autono-
mie van de macht zelf, bovenal om het vormen van
stedenbouwkundige begrippen die de heerschap-
pij van de politiek poneerden over de zich versnel-
lende economische ontwikkeling van de stad.
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