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001
Kinderen op de Granada
Community School in Cali-
fornié€ in de jaren 1970 krij-
gen hun lessen in stappen
van computers, afhankelijk
van hun leerniveau (Rondal
Partridge Archive).

001
Children at the Granada
Community School in Cali-
fornia in the 1970s receive
their lessons in tranches
from computers according
to their level of learning

(Rondal Partridge Archive).

“Classroom without walls”
Van teaching machines tot

machine learning

Georg Vrachliotis

Het samenspel tussen leren, ruimte en techno-
logie is de afgelopen jaren een belangrijk thema
geworden. Het ontwerpen van onderwijsomgevin-
gen voor de toekomst krijgt bijzondere aandacht
in de architectuur van universitaire campussen.
Deze nieuwe universiteitsgebouwen dragen vaak
beknopte merknamen die verwijzen naar sleutel-
woorden, zoals ‘samenwerking’, ‘creativiteit’ of
‘flexibiliteit’. Opvallende voorbeelden zijn UN Stu-
dio’s ‘Echo’ en ‘Pulse’ van ector hoogstad archi-
tecten, ontworpen als nieuwe en innovatieve leer-
centra voor de campus van de TU Delft. Ondanks
hun verschillende architecturale kwaliteiten
hebben deze projecten een gemeenschappelijke
conceptuele rode draad: de integratie van ruimte
en technologie om meeslepende leerervaringen te
creéren. In het licht van de opkomst van kunstma-
tige intelligentie is het essentieel om na te denken
over hoe leerruimtes kunnen worden aangepast
aan dit nieuwe tijdperk. Bovendien wordt het in
een datagestuurde maatschappij cruciaal om de
aard van het leren zelf te bevragen. De oorsprong
hiervan gaat terug tot het experimentele tijdperk
van de cybernetica halverwege de twintigste
eeuw, waar de convergentie van menselijk en
machinaal leren een onvergetelijk stempel drukte
op de architectuurgeschiedenis.

‘Inleidende opmerkingen betreffende cybernetica
voor toekomstige architecten en stedenbouw-
kundigen’,2 zo luidde de titel van een lezing die in
1973 werd gehouden aan de faculteit architectuur
van de Eidgendssische Technische Hochschule
Zurich (ETH) in het kader van een seminar met
de titel ‘Systeem’, over de automatisering van het
leren. Daarbij ging het niet alleen om de infor-
matica van computer graphics, maar ook om
zogenaamde teaching machines of ‘lesmachines’.
Hoewel er op de architectuuropleiding van de ETH
Zirich destijds nog niet zulke apparaten werden
gebruikt, werd er al verwoed gedebatteerd over
het toekomstperspectief van geautomatiseerde
leerprocessen. Dat het gesprek over cyberneti-
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“Classroom without Walls”
From teaching machines to

machine learning

Georg Vrachliotis

The intersection of learning, space, and technol-
ogy has become a significant focus in recent
years. The design of educational environments
for the future has emerged as a critical concern
within campus architecture. These new university
buildings often bear concise brand names that
are abbreviated keywords, such as ‘collabora-
tion’, ‘creativity’, or ‘flexibility’. Notable examples
include UN Studio’s ‘Echo’ and ‘Pulse’ by ector
hoogstad architecten, designed as new and inno-
vative learning centres for the TU Delft campus.
Despite their different architectural qualities,
these projects share a common conceptual
thread—integrating space and technology to cre-
ate immersive learning experiences. In light of
the rise of artificial intelligence, it is essential to
consider how learning spaces can be adapted to
this new era. Moreover, in a data-driven society, it
becomes critical to question the nature of learning
itself. The origins of these inquiries can be traced
back to the mid-20th century’s experimental era
of cybernetics, where the convergence of human
and machine learning left an unforgettable mark
on architectural history.’

“Introductory Remarks on Cybernetics for Future
Architects and Urbanists” was the title of a lecture
held in 1973 at the Architecture Department of
the Swiss Federal Institute of Technology Zurich
(ETH).2 Although the ETH drawing tables were not
equipped with “learning machines” — which the
lecture mentioned along with computer graphics
- the prospect of automating the learning process
was on everyone’s lips. Yet the fact that cyber-
netic education was being discussed in the coun-
try of Johann Heinrich Pestalozzi, the influential
Swiss educator and social reformer, was likely met
with a degree of incomprehension and criticism.
Pestalozzi’s holistic approach was being chal-
lenged by an apparatus-driven world where edu-
cation was to be broken down into small, prefabri-
cated morsels of knowledge and administered to
students through screens and input devices. The
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sche pedagogiek bij uitstek in het geboorteland
van de invloedrijke pedagoog en sociaal hervor-
mer Johann Heinrich Pestalozzi plaatsvond, moet
kritiek en onbegrip hebben losgemaakt. Want

de holistische benadering van Pestalozzi werd
immers gecontrasteerd met een mechanistische
toekomst waarin het scholingsideaal in kleine,
geprefabriceerde stukjes kennis zou worden
opgedeeld en via invoerapparatuur en beeldscher-
men aan scholieren en studenten zou worden
aangereikt. De irritatie moet des te groter zijn
geweest omdat Zwitserland in de tweede helft van
de vorige eeuw, naast Nederland, als een Euro-
pees bastion voor innovatieve schoolarchitectuur
werd beschouwd, een positie die in nauw verband
staat met het werk van de architect Alfred Roth
en zijn invloedrijke, in 1950 verschenen werk Das
neue Schulhaus.® Het zal dus niet verbazen dat
beide aankomende architecten Jacques Herzog
en Pierre de Meuron, zo blijkt uit de documen-
ten, het idee van een cybernetisch gereguleerde
pedagogiek weliswaar interessant vonden, maar
er zeker niet enthousiast over waren.* Het voor-
uitzicht om in de toekomst deel uit te maken

van een geautomatiseerd circuit en op die wijze
met apparaten te praten, laat staan om ermee

te communiceren, leek hun niet erg aanlokkelijk.
Het nieuwe cybernetische jargon waarin nu over
leerprocessen werd gesproken, kwam droog en
cryptisch over. Daarnaast werd het gebrek aan
interesse mogelijk ingegeven door het feit dat

er noch gewag werd gemaakt van het ontwerp
van pedagogische ruimten, noch van specifieke
leeromgevingen. Er gaapte dus een kloof tussen
de schoolarchitectuur en deze nieuwe technologi-
sche benadering van het leren. Het zou nog bijna
tien jaar duren voordat er op het internationale
congres Computers in Education® in Lausanne
voor het eerst werd gesproken over ‘computer-
vaardigheid’, waarbij de theoretische grondslagen
voor een onderwijsvakgebied werden gelegd die
zo’n tien jaar later inmiddels als ‘media-educatie’
werd omschreven. Daarop voortbouwend heeft
de opvoedkundige Dieter Baacke een ook tegen-
woordig nog vaak aangehaald pedagogisch con-
cept ontwikkeld waarmee hij het tijdperk van de
klassieke massamedia probeerde te verbinden
met de vroeg-digitale cultuur.® Al sinds de jaren
vijftig bestond de zogenaamde schooltelevisie.”
Maar men had nog amper inzicht in de mogelijk-
heden van computers in het onderwijs, laat staan
in die van ‘lesmachines’. Hoewel er aanvankelijk
een gebrek aan oriéntatie was, werd de techno-
logisering van het onderwijs zeker niet uitsluitend
onder experts besproken, maar werd deze ook
beinvloed door bredere maatschappelijke discus-
sies en ideologische debatten. Wie dus informeert
naar de ruimten waarin wordt geleerd, informeert

daarmee altijd ook naar de politieke dimensies
van ruimte en technologie.

Technologisering van het denken

Het seminar aan de ETH Zirich zou een van de
laatste pogingen zijn om beginnende architec-
ten — onder wie de reeds genoemde toenmalige
studenten Jacques Herzog en Pierre de Meuron

- vertrouwd te maken met het idee van de cyber-
netica en ‘lesmachines’. In de architectuur woedde
nog altijd een verhit debat over de vraag of de
opmars van apparaten al dan niet ernstige schade
had toegebracht aan de vermeend humanistische
kern van het ontwerpen. Vrijwel onopgemerkt
tekende zich in de marge van dit vooral in de
jaren zeventig opkomende debat een intellectueel
strijdperk van een heel andere aard af. Daarbij
ging het niet om Computer-Aided Design (CAD)
maar om Computer-Aided Instruction (CAl). Dat
het ditmaal niet om de digitalisering van het ont-
werpen draaide, maar om de digitalisering van het
leren, neemt niet weg dat beide aspecten duidelijk
met elkaar verbonden waren en dat nog altijd

zijn. Met het oog daarop kan de automatiserings-
golf van de jaren zeventig worden gezien als één
omvangrijke poging om ‘onbewuste of impliciete
kennis’® met behulp van regeltechnologie te exter-
naliseren en in de praktijk aan te wenden. Wat de
digitalisering van het ontwerpen en het leren met
elkaar verbindt, is de technologisering van gees-
telijke arbeid, zoals Nikolaus Kuhnert het in de
ARCH+-publicatie Eine architektonische Selbst-
biographie heeft omschreven: ‘De ontwerper heeft
niet alleen te maken met nieuw tekengerei of een
ander beeldscherm of papier, of met een lichtpen
of stylus, maar ook met nieuwe arbeidsverhoudin-
gen’, schreef Kuhnert met vooruitziende blik. Hij
maakte duidelijk dat het bij digitalisering niet lou-
ter om een vluchtige introductie van nieuwe werk-
tuigen ging. Veeleer was er sprake van een fun-
damentele verandering in ‘mentaal werk’, waarbij
het niet alleen om ontwerpen maar ook om leren
draaide.® Bij de discussie over de digitalisering
komen dus twee verschillende, maar in wezen aan
elkaar verwante vormen van kennisproductie aan
bod. Vanuit ruimtelijk perspectief zijn leerruimten
in zekere zin ook altijd ontwerpruimten, en vice
versa. Of het nu om een tekenkamer, tekentafel,
klaslokaal of ‘lesmachine’ ging, in de digitale cul-
tuur draaide het om de technologisering van het
denken zelf.

Automatisering van het leren

In de jaren zestig fungeerden lesmachines als
sociaal-technologische brandstof voor de ontwik-
keling van nieuwe en ontwrichtende pedagogische

3
A. Roth, Das neue Schul-
haus, Zirich 1950.

4
J. Herzog, P. de Meuron
en G. Giser, presentatie
over Helmar Frank’s boek,
“Kybernetische Grundlagen
der Padagogik (1962),” in
Systemtechnik: Arbeits- und
Unterrichtshilfsmittel zur
Ubung “System” (Ziirich:
Department fiir Architektur
van de ETH Ziirich, 1972),
71-73.

5
Computers in Education:
Proceedings of the IFIP TC-3
3rd World Conference on
Computers in Education,
Lausanne, Zwitserland,
27-31 juli 1981.

6
In zijn in 1973 verschenen
proefschrift Kommunikation
und Kompetenz gebruikte
Dieter Baacke het begrip
‘Medienkompetenz’ (‘media-
vaardigheid’) nog niet, maar
legde daarvoor wel de basis.
Pas in de jaren negentig
introduceerde Baacke het
begrip in de bredere dis-
cussie over wetenschap,
praktijk en -politiek. Zie:
D. Baacke, Kommunikation
und Kompetenz. Grund-
legung einer Didaktik der
Kommunikation und ihrer
Medien, Miinchen 1973, en:
D. Baacke: ‘Sprachlose Biir-
ger? Medienkompetenz als
zentrales Ziel von “Medien-
padagogik™, in: W. Wunden
(red.), Offentlichkeit und
Kommunikationskultur, Ham-
burg 1994, 231-243.

7
Zie ook: H. Heinrichs, Robo-
ter vor der Schultiir? Vom
Schulfernsehen zum Lernau-
tomaten (Historische Pada-
gogik; 17), Bochum 1964.

8
Zie ook: L. Schrijver (red.),
The Tacit Dimension: Archi-
tecture Knowledge and
Scientific Research, Leuven
2021.

9
N. Kuhnert, ‘Eine architek-
tonische Selbstbiographie’,
ARCH+ 237 (2019), 94.

sense of irritation must have been all the greater
since Switzerland, along with the Netherlands,
was considered the European mecca of innovative
school construction in the second half of the 20th
century — a period closely associated with the
architect Alfred Roth and his influential book, The
New School, published in 1950.2 No wonder, then,
that the two budding architects Jacques Herzog
and Pierre de Meuron expressed their reserva-
tions about cybernetic ideas in their presentation
on the book Kybernetische Grundlagen der Pdda-
gogik (Cybernetic Foundations of Pedagogy)* for
the “System” seminar accompanying the lecture.
The prospect of communicating with or learning
from machines as part of a control loop appar-
ently did not appeal to them. The new cybernetic
jargon used to discuss learning was too dry and
cryptic. Another reason for their indifference

may have been that there was no mention of the
design of educational spaces or special places of
learning — in other words, architectural issues did
not seem to play a role. There was a gap between
school construction and the new technological
vision of learning. And it would be nearly another
ten years before “computer literacy” was first
mentioned at the World Conference on Comput-
ers and Education in Lausanne.’ This concept
would serve as the theoretical cornerstone for the
educational field that became popular in German-
speaking countries yet another decade later, in
the 1990s. Combining insights from the era of
classic mass media with early digital culture, the
educational concept of Medienkompetenz (media
literacy) was developed by the educationalist
Dieter Baacke and is still widely cited today.® Edu-
cational children’s television programming had
already been around since the 1950s.” But how a
computer could be put to good use in education,
or what role machines might play in learning, were
still shrouded in speculation. Yet this initial lack of
orientation should not obscure the fact that the
discourse on the technologization of learning was
never conducted solely by experts - it was always
shaped by sociopolitical discussions and public
ideological debates. When considering spaces of
digital learning, we should therefore always keep
in mind the political dimension of space and tech-
nology.

Technologization of thinking

The “System” seminar at ETH in 1973 was one

of the last attempts to make cybernetics and the
idea of learning machines palatable to prospec-
tive architects. In architecture at the time, people
were still arguing about whether the intrusion

of the machine into the supposedly humanistic
heart of design would cause serious damage.

Almost unnoticed, a second intellectual battle-
ground of entirely different dimensions emerged
on the fringes of this debate in the 1970s. Instead
of computer-aided design, the focus was on
computer-aided instruction, i.e., not the digitiza-
tion of design but the digitization of learning. The
two topics were nevertheless closely intercon-
nected — and remain so today. Seen in this light,
the automation wave of the 1970s was nothing
less than a large-scale attempt to externalize so-
called tacit knowledge® with the help of control
technologies and to make it accessible. What
connects the digitization of design and learning

is the technologization of intellectual work itself.
Nikolaus Kuhnert insightfully described this in
1984 in ARCH+ 77: Computer-Aided Design 1984:
“It's not just about a different drawing tool, screen
or paper, light pen or pencil, etc., but also about
different working conditions to which the designer
is exposed.”® Kuhnert recognized that digitiza-
tion would not only give rise to new tools but also
spark a fundamental change in “intellectual work”
in the future, transforming design as well as learn-
ing. Digitization therefore profoundly affected

two different yet fundamentally related forms of
knowledge production. Spaces of learning are, to
some extent, also spaces of designing, and vice
versa. Whether drawing hall or drawing machine,
learning space or learning machine — what was
negotiated in digital culture was the technologiza-
tion of thinking itself.

Automation of learning

In the 1960s, learning machines acted as socio-
technical fuel, powering the development of

new, disruptive educational experiments. This
was also when Helmar Frank published his book,
Kybernetische Grundlagen der Pddagogik, which
was on Jacques Herzog and Pierre de Meuron’s
list of references in the early 1970s. It thus took
just under a decade for the experimental avant-
garde of technologized pedagogy to find its way
from the minds of individual cyberneticists into
the architecture schools. Frank, a former high
school teacher and mathematician, earned his
doctorate under Max Bense in Stuttgart in the late
1950s and was thus part of the inner circle that
saw “cybernetics,” coined by Norbert Wiener in
1947, not only as a new form of mathematics but
also as a new social theory. With his book, Frank
was the first in the German-speaking world to
address the automation of learning, which caused
quite a stir in postwar Germany. The appeal of his
information-theory-based worldview lay in its self-
assured manner as a techno-experimental coun-
terculture that aimed to deconstruct traditional
ways of thinking. The subtitle of Frank’s book said
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experimenten. Het boek over deze ontwikkeling
dat begin jaren zeventig door Jacques Herzog

en Pierre de Meuron werd besproken, was van

de hand van Helmar Frank en al tien jaar eerder
gepubliceerd. Het duurde nog eens tien jaar voor-
dat het werk van een experimentele voorhoede
binnen de getechnologiseerde pedagogiek via
afzonderlijke cybernetici zijn weg had gevonden
naar architectuuropleidingen van vooraanstaande
instellingen. De voormalige vwo-leraar en wiskun-
dige Frank was in de jaren vijftig bij Max Bense in
Stuttgart gepromoveerd en behoorde daarmee tot
een kleine kring van ingewijden die in de cyber-
netica van Norbert Wiener niet alleen een nieuwe
vorm van wiskunde, maar ook een nieuwe sociale
theorie zagen. In Kybernetische Grundlagen der
P&dagogik was Frank als eerste in de Duitstalige
landen ingegaan op de automatisering van leer-
processen en had daarmee in het naoorlogse
West-Duitsland heel wat stof doen opwaaien.
Zoals ook in de architectuur en de beeldende
kunst berustte de aantrekkingskracht van dit

op informatietheoretische concepten gestoelde
wereldbeeld op de zelfverzekerde benadering van
een soort technologisch-experimentele tegencul-
tuur, die tot doel had bestaande denkpatronen af
te breken. Eine Einfiihrung in die Pddagogistik [sic]
fiir Analytiker, Planer und Techniker des didakti-
schen Informationsumsatzes in der Industriege-
sellschaft (‘Inleiding in de pedagogistiek [sic] voor
analytici, planners en technici van didactische
informatieoverdracht in de industri€éle samenle-
ving’), zo luidde de programmatische ondertitel
van Franks boek. Daarmee presenteerde hij zijn
werk niet alleen als een wetenschappelijk en
technologisch, maar vooral ook onderwijspolitiek
geschrift voor de toekomst.'® Frank belichaamde
een intellectuele voorhoede die een grootse
poging ondernam om het onderwijslandschap, dat
van oudsher door de geesteswetenschappen was
beheerst, met behulp van innovatieve industriéle
technologieén op te schudden en opnieuw vorm
te geven. De belofte van de nieuwe cybernetica,
namelijk dat zij het onderwijs sneller en goedko-
per zou maken en daarmee het veelbesproken
tekort aan leerkrachten zou oplossen, moet tal-
loze politici als muziek in de oren hebben geklon-
ken. Daarbij ging het niet zozeer om het ideaal
van kennisvergaring, maar veeleer om industriéle
strategieén van automatisering en optimalisatie
van efficiéntie. Dat was niet verwonderlijk, aange-
zien de oorsprong van deze onderwijstechnologie
in het vakgebied van de ‘human engineering’ lag,
een interdisciplinair onderzoeksterrein dat in de
Tweede Wereldoorlog was opgekomen en tot
doel had de interactie tussen mens en machine te
optimaliseren. De praktische kennis op dit gebied
die door het Amerikaanse leger!' was opgedaan,

werd daarna op verschillende civiele onderzoeks-
terreinen uitgewerkt, zoals niet alleen bleek uit
de Dymaxion-huizen van Buckminster Fuller en
de mobiele hangar van Konrad Wachsmann,

maar ook uit de automatisering van leerproces-
sen. Omgekeerd waren lesmachines een poging
om de school als maatschappelijke institutie in

te bedden in het ideologische strijdperk van de
Koude Oorlog, waarbij het niet alleen ging om
systeembouw en de scholengemeenschap, maar
ook om geautomatiseerde leerprocessen en
cybernetische pedagogiek. Deze ontwikkeling
werd aangezwengeld door de ‘Spoetnik-schok’
van 1957, het plotselinge besef dat de Sovjet-
Unie met haar geslaagde poging een satelliet in
een omloopbaan rond de aarde te brengen een
duidelijk technologische voorsprong op het kapi-
talistische Westen had genomen.'? De reactie van
de Amerikaanse regering liet niet lang op zich
wachten. In 1958, slechts een jaar na de lancering
van de Spoetnik, werden onder president Dwight
D. Eisenhower niet alleen het defensie-instituut
DARPA en het ruimtevaartagentschap NASA
opgericht, maar werd ook de National Defense
Education Act'® aangenomen, een grootschalige
hervorming van het Amerikaanse onderwijs die
tot doel had de technologische knowhow van

het land te vergroten. Centraal stond daarbij een
sterkere individualisering van het onderwijs en de
opbouw van innovatieve vormen van interdiscipli-
naire kennisproductie, waaronder het onderzoek
naar creativiteit en brainstorming en de ontwik-
keling van speciale denktanks en ‘zelflerende
programma’s’'* De individualisering van het leer-
proces leidde tot de opkomst van het vakgebied
‘educational technology’ of ‘edtech’, een innovatief
onderzoeksterrein binnen de onderwijsindustrie
dat vooral berustte op de behavioristische theo-
rieén van de invloedrijke psycholoog en gedrags-
wetenschapper B.F. Skinner.!® Edtech beloofde
efficiéntie in alle opzichten, zowel in de kennispro-
ductie als in de ideologische afscherming tegen
communistisch gedachtegoed. De jaren zestig
golden als het gouden tijdperk van de ‘lesmachi-
nes’ (teaching machines), en de ster van deze ont-
wikkeling luisterde naar de naam ‘PLATO’, oftewel
‘Programmed Logic for Automated Teaching Ope-
rations’ (‘Geprogrammeerde logica ten behoeve
van geautomatiseerde lesmethoden’). Het was
een van de meest invloedrijke lesmachines in de
naoorlogse periode.'® Het apparaat was de vrucht
van het werk van ingenieurs, pedagogen, wiskun-
digen en psychologen van de University of lllinois
en samengesteld uit oude radarapparatuur. Op
grond van behavioristische theorieén zorgde het
apparaat voor de compartimentalisatie van ken-
nis in zogenaamde leerquanta. Daarbij zouden
thema’s en leerstof niet langer uit een geheel van
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PLATO werd ook geéx-
poseerd op een tentoon-
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Walker Art Museum door
Mildred S. Friedman was
georganiseerd. Zie: M.S.
Friedman, ‘Context for Lear-
ning’, New Learning Spaces
& Places, Design Quarterly
90/91 (1974), 9-10.

002
Luigi Colani ontwierp in
1971 voor het bedrijf
Fldtotto een ‘leer-ei’ of
leercel. Dit ontwerp werd
gepresenteerd op de Inter-
schul handelsbeurs in Dort-
mund (Courtesy Ya-Zhen
Zhao / Colani Design Ger-
many GmbH 2).

003a-b
Luigi Colani: ontwerpteke-
ningen voor de leercel.
Hoewel zijn ontwerp uit
1971 nooit verder kwam dan
het prototypestadium, lijkt
de visie van een afgesloten
digitale leer- of werkomge-
ving vanuit het perspectief
van vandaag bijna profe-
tisch (Courtesy Ya-Zhen
Zhao / Colani Design Ger-
many GmbH 2).

003a

002
The designer Luigi Colani
created a learning cell for
the Fl6totto company in
1971, which was presented
at the “Interschul” trade fair
in Dortmund (Courtesy
Ya-Zhen Zhao / Colani
Design Germany GmbH 2).

003a-b
Luigi Colani: Design draw-
ings of the learning cell.
Even if his design of 1971
never went beyond the
prototype stage, the vision
of a sealed-off digital learn-
ing or working environment
seems almost prophetic
from today’s perspective
(Courtesy Ya-Zhen Zhao /
Colani Design Germany
GmbH 2).

002

003b
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004

Fritz Haller, Alfons Barth,
Hans Zaugg: ontwerp voor
de Ecole Polytechnique
Fédérale (EPFL) bij
Lausanne. De programmati-
sche en ruimtelijke struc-
tuur van het ontwerp voor
de EPFL Dorigny campus
volgt ook het idee van het
netwerk. De disciplines zijn
gerangschikt in een driedi-
mensionele matrix, waar-
door contactpunten ont-
staan tussen verwante dis-
ciplines (gta Archiv / ETH
Ziirich, Fritz Haller).
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004
Fritz Haller, Alfons Barth,
Hans Zaugg: Design for the
Ecole Polytechnique Fédé-
rale (EPFL) near Lausanne.
The programmatic and
spatial structure of the
design for the EPFL Dorigny
campus also follows the
idea of the network. The
disciplines are arranged in a
three-dimensional matrix,
creating points of contact
between related disciplines
(gta Archiv / ETH Zirich,
Fritz Haller).

LALSAMME REMEMS
o 1243 A8
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005
De ligging van de EPFL
Dorigny campus in Ecublens
bij Lausanne. Het benadruk-
ken van de infrastructurele
routes ondersteunt het idee
van de nieuwe universiteit
als een schakel in een trans-
nationaal kennisnetwerk
(gta Archiv / ETH Zirich,
Fritz Haller).

005
The site of EPFL Dorigny
campus in Ecublens near
Lausanne. The highlighting
of the infrastructural routes
supports the authors’ idea
of the new university as a
link in a transnational knowl-
edge network (gta Archiv /
ETH Zdrich, Fritz Haller).
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006
Norbert Wiener (1894-
1964), die wordt beschouwd
als de grondlegger van de
cybernetica, hield zich zijn
hele leven bezig met de
kwantificering van mense-
lijke gedragspatronen en de
overdraagbaarheid daarvan
op machineprocessen — wat
veel aandacht trok onder
pedagogen. Op deze foto
staat hij rechts, sigaar in de
hand, met jonge collega’s
voor de ‘autocorrelator’,
waarvan hij hoopte dat deze
ooit hersengolven zou kun-
nen decoderen (MIT
Museum).

007
Seymour Papert (1928-
2016), oprichter van de
Epistemology and Learning
Group aan het Massachu-
setts Institute of Techno-
logy, met een van zijn
‘schildpadden’. Deze schild-
pad onderwees wiskunde
aan studenten (Wikimedia
Commons, CC BY-SA 3.0).

008
De belofte van Silicon Valley
dringt door tot de popcul-
tuur in New York: Keith
Haring en Sean Lennon
zitten 9 oktober 1984 voor
een Macintosh computer,
die John Lennons en Yoko
Ono’s zoon voor zijn
negende verjaardag kreeg
van Steve Jobs (rechts op
de achtergrond). Een
andere prominente gast was
Andy Warhol (© The Andy
Warhol Foundation for the
Visual Arts Inc. c/o Picto-
right Amsterdam, image
excluded from the CC BY
4.0 license).

006
Norbert Wiener (1894-
1964), who is considered
the founder of cybernetics.
Throughout his life, he was
concerned with the quantifi-
cation of human behavioral
patterns and their transfer-
ability to machine pro-
cesses - which attracted a
lot of attention among edu-
cators at the time. Here on
the right, he is with col-
leagues in front of the
“autocorrelator”, which he
hoped would one day be
able to decode brain waves
(MIT Museum).

007
Seymour Papert (1928-
2016), founder of the Epis-
temology and Learning
Group at the Massachusetts
Institute of Technology, with
one of his “turtles”. This
device taught pupils math-
ematics (Wikimedia Com-
mons, CC BY-SA 3.0).

008
The promise of Silicon Val-
ley is making its way into
pop culture circles in New
York: Keith Haring and Sean
Lennon sit October 9th
1984 in front of a Macintosh
computer, given by Steve
Jobs (right in the back-
ground) to John Lennon’s
and Yoko Ono’s son for his
ninth birthday. Another
prominent guest was Andy
Warhol (© The Andy Warhol
Foundation for the Visual
Arts Inc. c/o Pictoright
Amsterdam, image excluded
from the CC BY 4.0 license).

it all: “An Introduction to Pedagogy for Analysts,
Planners, and Technicians of Didactic Information
Transfer in Industrial Society” (Eine Einfiihrung in
die Pddagogistik fiir Analytiker, Planer und Tech-
niker des didaktischen Informationsumsatzes in
der Industriegesellschaft). This title articulated the
ambition to present a scientific and technological
approach not only to the future but also to educa-
tion.19 As such, it was part of a wider attempt to
disrupt and restructure the educational landscape,
traditionally controlled by the humanities, with the
help of novel industrial technologies. The promise
of cybernetics to make teaching faster and less
expensive, and to rectify the teacher shortage
that was already being publicly discussed at the
time, must have sounded like the beautiful melody
of a better future to the ears of many politicians.
The focus was less on the ideal of gaining knowl-
edge than on industrial strategies for efficient
regulation and optimization. The roots of this
educational technology can be traced back to the
field of human engineering, an interdisciplinary
branch of research established around World War
Il that aimed to optimize the interaction between
humans and machines. Knowledge gained in the
context of the US military was applied to various
aspects of civilian life.!"! These included not only
Buckminster Fuller’'s Dymaxion Houses and Kon-
rad Wachsmann’s US Aircraft Hangar but also the
automation of learning. Conversely, attempts were
made to integrate the school as a social institution
into the Cold War’s competition of systems, which
involved not only standardized construction and
the democratization of secondary education but
also teaching machines and cybernetic pedagogy.
Catalyzing this development was the “Sputnik
shock” induced by the realization that the Soviet
Union had a technological lead over the capital-
ist West with its successful launch of its Earth-
orbiting satellite in 1957.'2 The US government’s
response was not long in coming. In 1958, just one
year later, President Dwight D. Eisenhower estab-
lished not only the defense institution DARPA and
the space agency NASA but also the National
Defense Education Act, which led to sweeping
reforms of the US school curriculum and the
upgrading of the country’s technical expertise.'®
The focus was on more individualized instruc-
tion and developing novel forms of interdiscipli-
nary knowledge production, including research

on creativity and brainstorming as well as the
development of special “think tanks” and “auto-
instructional programs.”'* The individualization of
learning led to the establishment of “educational
technology,” or edTech, a new branch of research
in the education industry that drew strongly on
behaviorist theories by the influential psychologist
and behaviorist B. F. Skinner.'® EdTech promised

efficiency in every respect, in knowledge produc-
tion and in ideological protection against com-
munist ideas. The 1960s were the golden age of
teaching machines. The star of this movement
went by the name PLATO - short for Programmed
Logic for Automated Teaching Operations — and
was arguably the most influential teaching auto-
mation system of the postwar era.'® Assembled
by engineers, educators, mathematicians, and
psychologists at University of lllinois from parts of
an old radar set, the new machine required break-
ing up knowledge into “learning quanta” accord-
ing to behaviorist theories. Learning content and
topics would no longer be thought of in terms of
complex contexts but sequentially and additively,
as if on an assembly line. One could say that the
automation of teaching went hand-in-hand with
the automation of learning. The goal was to build
a foolproof control loop of learning compris-

ing theory, hardware, software, information, and
users. A focus was placed on creating devices that
could be operated with simple buttons: the hand
was considered the main tool of sensory percep-
tion and haptic feedback in the operation of early
teaching machines. Few are likely aware that in
1948, one year after the publication of his legend-
ary book, Cybernetics, Norbert Wiener developed
a special device intended to help deaf people. His
machine translated spoken language into vibration
patterns that deaf people could feel with the help
of small sensors on their fingertips. Ultimately,
Wiener did not pursue the development of the
“correlator” beyond the prototype stage. How-
ever, the project shows how the development of
early teaching machines was mainly a question of
hardware and haptic human-machine communica-
tion, in which physical space and furniture hardly
played a role.

Institutionalization of learning

Although most of these machines barely made

it beyond the prototype phase, they held out the
promise of being able to solve the problems and
challenges of both education and society in one
fell swoop. But this promise was not just a mat-
ter of theory and industry but also of institutions.
This is evidenced in a 1969 article in issue 6 of
ARCH+ about the newly founded Institute for
Cybernetics at the Padagogische Hochschule
(College of Education) in West Berlin.!” Written
by the computer scientist Uwe Lehnert,'® one of
the founding fathers of cybernetic education, it
is more a detailed account than a reflective text
and remains wedded to the jargon characteristic
of cybernetics. What is remarkable is how mul-
tilayered the new institute was in its structure
and the technocratic vigor with which it tried to

10
H. Frank, Kybernetische
Grundlagen der Pddagogik:
Eine Einfiihrung in die
P&dagogistik fiir Analytiker,
Planer und Techniker des
didaktischen Information-
sumsatzes in der Indus-
triegesellschaft, vol. 2:
Angewandte kybernetische
P&dagogik und Ideologie
(Baden-Baden: Agis, 1969).
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See L. Briggs, “Teach-
ing Machines for Training
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Maintenance of Electronic
Equipment,” in Automatic
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Olsen, Virginia Bass, “The
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Report 3 (1968): 29-34;
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complexen bestaan, maar — als op een lopende
band - in een duidelijke volgorde en accumulatief
worden behandeld. Zo bezien ging de automatise-
ring van het lesgeven gepaard met de automatise-
ring van het leren. Het doel was de creatie van een
soepele en ononderbroken leersequentie waarin
theorie, hardware, software, informatie en de user
allemaal werden samengebonden. Daarbij richtte
men zich vooral op het ontwerp van apparaten die
met een paar eenvoudige toetsen bediend konden
worden. Aanvankelijk speelden de fysieke ruimte,
het meubilair en ook het menselijk lichaam in deze
opstelling nog een ondergeschikte rol, met uit-
zondering van de hand. In het geval van de eerste
teaching machines werd de hand gezien als het
centrale werktuig voor de zintuiglijke waarneming
en haptische feedback. Het is amper bekend dat
Norbert Wiener in 1948, een jaar nadat hij zijn
baanbrekende verhandeling over de cybernetica
had gepubliceerd, ook een speciaal apparaat
voor doven ontwikkelde, waarmee spraak werd
omgezet in afzonderlijke trillingspatronen die door
slechthorenden en doven met behulp van kleine
sensoren aan hun vingertoppen opgevangen en
zo0 begrepen konden worden. Wiener ontwik-
kelde deze zogenaamde correlator niet verder,
maar het project maakt duidelijk dat het bij de
ontwikkeling van de eerste teaching machines
vooral draaide om hardware en om de haptische
communicatie tussen mens en machine en dat de
ruimtelijke omgeving van het leren nog amper een
rol speelde.

Institutionalisering van het leren

Hoewel de meeste van deze apparaten nauwelijks
verder kwamen dan het stadium van prototype,
beloofden ze wel de problemen en uitdagingen
van het onderwijs en de samenleving op te lossen.
Dat het bij deze belofte niet alleen om theorie en
industrie ging, maar ook om het instituut onder-
wijs, wordt duidelijk uit een artikel over het kort
daarvoor opgerichte Institut fir Kybernetik van

de Padagogische Hochschule Berlin, dat in 1969
in de tweede uitgave van ARCH+ verscheen'” en
was geschreven door de informaticus Uwe Leh-
nert,'8 een van de grondleggers van de cyberne-
tische pedagogiek. Het artikel leest meer als een
uitgebreid verslag dan als een overdenking van
het betreffende thema en is verwoord in het voor
de cybernetica kenmerkende jargon. Opvallend is
hoe veelzijdig de gelaagdheid van het pas opge-
richte instituut was en hoe technocratisch het
sociale onderwijsideaal werd ontleed. Als op een
cybernetische operatietafel werd het humanisti-
sche onderwijsideaal in vijf belangrijke gebieden
opgedeeld, die werden aangeduid met termen die
overkomen als een blauwdruk voor een groots

opgezette automatisering van het leren: ‘Theorie
en techniek van lesmachines’, ‘Informatiepsy-
chologie en informatie-esthetiek’, ‘Computerge-
stuurde didactische informatie-aanzet’, ‘Organisa-
tiecybernetica’ en ten slotte ‘Leeralgoritmisatie’.’®
Het is duidelijk dat de oprichting van het instituut
niet door pedagogische of sociaal-politieke rede-
nen was ingegeven maar van de industrie was
uitgegaan, ook al was in dit geval de grens tussen
academisch en industrieel onderzoek tamelijk
poreus: ‘Beslissend voor dit nieuwe hoofdstuk in
de geschiedenis van het instituut was het besluit
van Siemens AG om zonder enige voorwaarden
een dataverwerkingsapparaat van het type S303
ter beschikking te stellen. Intussen heeft het
Institut fir Forschungs- und Entwicklungsarbeiten
nog eens vier digitale computers van het type
N820 van de firma Nixdorf ontvangen.2° Het ver-
nieuwende aan deze band tussen onderwijs en
technologie was het feit dat de pedagogiek niet
alleen de aandacht trok van de psychologie, maar
ook van de toegepaste wiskunde en de werktuig-
bouwkunde. ‘Leren’ werd nu door de bril van een
volstrekt nieuwe wetenschapsindustriéle kruising
tussen gedragspsychologie, pedagogiek, elektro-
techniek en informatica bekeken. Maar dat zegt
nog niet zoveel. Pas door de institutionalisering
van deze nieuwe vakgebieden kon het beoogde
onderwijspolitieke succes worden nagestreefd.
Het is dan ook geen toeval dat deze technisch
geavanceerde ideeén over onderwijs gepaard gin-
gen met de oprichting van een hele reeks nieuwe
instituten, waarvan het Institut fiir Kybernetik van
de Padagogische Hochschule Berlin slechts een
van vele voorbeelden was. Vooral in Duitsland
draaide het daarbij aanvankelijk niet zozeer om
het creéren van architectonische ruimten, maar
om het scheppen van institutionele ruimte. Dat
zal misschien verbazing wekken, maar het maakt
duidelijk hoezeer het onderwijs werd bepaald
door bureaucratische besluitvorming en strikte
voorstellingen over de samenleving. Niet zelden
versmolt het ene met het andere en kon men spe-
cifieke onderwijsopvattingen afleiden uit de hele
opzet van een instituut. Het organigram van deze
instituten groeide uit van een cybernetisch circuit
van kennisoverdracht en technische transparantie
tot een diagrammatische blauwdruk voor kwantifi-
ceerbare leerprocessen.

‘Learning capsule’

Foto’s van de vroege lesmachines maken dui-
delijk hoe onbeholpen deze innovatieve onder-
wijstechnologie werd gebruikt. De vaak niet al te
eenvoudig te bedienen apparaten kwamen op de
houten bankjes van de scholieren nog als echte
Fremdkdrper over. Ruimte, mens en apparaat
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im Spiegel des 8. Interna-
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Programmierte Instruktion
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Lehnert 1968 (noot 18), 4.
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Lehnert 1968 (noot 18), 4.

dismantle the social ideal of learning. As if being
dissected on a cybernetic operating table, the
humanistic ideal of learning was broken down into
five key areas whose titles sound like a blueprint
for the large-scale project of automating learning:
“Theory and Technology of Teaching Machines,”
“Information Psychology and Information Aes-
thetics,” “Computer-Assisted Didactic Informa-
tion Transfer,” “Organizational Cybernetics,” and
“Educational Algorithms.”'® It speaks for itself that
the institute was not founded out of educational
or sociopolitical motives but industrial interests,
although the line between academic and industrial
research was fluid here: “The decision of Siemens-
Aktiengesellschaft to provide the institute with a
type S303 data processing system on an uncondi-
tional basis was decisive for this new stage in the
institute’s history. The institute has since received
four more N820 digital computers from the Nix-
dorf company for research and development.”20
What was new about this connection between
education and technology was that pedagogy
drew interest not only from the field of psychol-
ogy but also applied mathematics and engineer-
ing. “Learning” was viewed through the lens of an
entirely new science-industry hybrid comprising
behavioral psychology, education, electrical engi-
neering, and computer science. But that does not
say much; only the institutionalization of these
new sciences could promise the hoped-for suc-
cess in terms of educational policy. It is therefore
no coincidence that techno-avant-garde notions
of learning were accompanied by a series of new
institutions, of which the Institute for Cybernetics
at the Paddagogische Hochschule in Berlin was just
one of many. Instead of architectural space, the
initial concern, particularly in Germany, was creat-
ing institutional space. That may sound surprising,
but it illustrates the extent to which bureaucratic
decisions and rigid social models controlled the
field of education. It was not uncommon for the
one to merge with the other, and an institution’s
structure often revealed its educational approach.
The institution’s organizational chart became a
cybernetic loop of knowledge transfer, and tech-
nological transparency became a diagrammatic
symbol of quantifiable learning.

Learning capsule

Photos of the first learning machines show

how cumbersome it was to implement the new
educational technology. The more or less com-
pact machines stood like foreign objects on

the students’ wooden desks in the classrooms.
The space, the people, and the machines were
completely decoupled from each other. Learning
technology was upgraded without considering

the spatial dimension of learning. Design barely
played a role; people were too busy inventing
special machines and interfaces. Luigi Colani tried
to change just that, albeit in an extroverted man-
ner. At the 1971 education fair in Dortmund with
the programmatic title Interschul (Interschool),
Colani presented his prototype for an organically
shaped, almost embryonic walk-in learning appa-
ratus as part of his ergonomic furniture series for
the company Flototto. Equipped with headphones,
students sat as if in a cockpit or space capsule
surrounded by screens, slide projectors, and new-
fangled recording devices. The walls, floor, ceil-
ing, and even the furniture were made of plastic,
with the technology seamlessly integrated. How
people were expected to learn in that environ-
ment remains a mystery to this day, although the
intention is obvious: the architectural space was
not merely meant as a container for machines but
as a place of learning yet to be designed. Colani’s
egg-shaped, walk-in learning capsule can be con-
sidered a well-intentioned, though rather bizarre,
attempt at designing the learning environment of
the future. But what applies to Colani’s prototype
also applies to many of today’s digitally fabricated
pavilions in architecture: they symbolize a single,
experimental innovation that cannot or does not
aspire to be feasible in a broader societal con-
text. Nevertheless, Colani’s attempt raises the
highly topical question of how spaces should be
designed for the new age of digital learning.

Learning labs

Colani’s ergonomic capsule can be seen as an
extravagant party piece in the design history of
educational technology. But in the 1970s, peo-
ple increasingly spoke of “learning labs” as if it
were part of an open-ended scientific experi-
ment — which, in a way, it was. Students were the
main protagonists in this foray into education
technology dealing with knowledge, information,
attention, machines, and space, and where the
social function of the teacher was shifted onto the
machine. A hallmark of this laboratoryization?! of
learning was the spatial dimension of the human-
machine coupling propagated by cybernetics.
What was still closely bound in Norbert Wiener’s
work was now expanded into the space by con-
cepts of decentralization, albeit still on a small
scale.

The cognitive psychologist George A. Miller
was one of the first to grasp the social dimension
of this new decentralized learning paradigm and
formulated it in a scenario for the future. In “Alter-
native Systems of Learning,” a chapter from his
1967 essay “Some Psychological Perspectives on
the Year 2000,” Miller details his vision for learn-
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waren nog geheel van elkaar losgekoppeld. De
mediatechnologische uitrusting van de leerlingen
voltrok zich nog zonder aandacht voor de ruim-
telijke dimensie van het leren; het een had nog
maar weinig te maken met het ander. Ook speel-
den vormgeving en design vrijwel geen rol, want
men richtte zich nog te zeer op het bedenken van
specifieke apparaten en toepassingsgebieden.
Daarin wilde de ontwerper Luigi Colani verande-
ring brengen, ook al probeerde hij dat op een wat
excentrieke manier. Op de handelsbeurs die in
1971 onder de programmatische titel Interschul

in Dortmund werd gehouden, toonde Colani het
prototype van een organisch, bijna embryonaal
aandoend ‘leer-ei’, dat deel uitmaakte van zijn
ergonomische meubelserie voor Fl6totto. In plaats
van een tastbare machine op een schoolbankje

te plaatsen, kon de leerling dit ‘leer-ei’ in eigen
persoon betreden. Daarin werd de scholier, als in
een cockpit of ruimtecapsule, voorzien van een
koptelefoon en werd hij of zij omringd door allerlei
mediatechniek, van beeldschermen en diapro-
jectors tot nieuwe opnameapparatuur. Het leer-ei
en zijn interieur waren geheel van kunststof en
versmolten met de aanwezige technologie. Hoe
iemand in zo’n omgeving zou kunnen leren, is tot
op heden een raadsel, hoewel de bedoeling van
het leer-ei meteen duidelijk was: de architectoni-
sche ruimte moest niet alleen een container voor
apparaten zijn, maar als een nader vorm te geven
leerplek worden opgevat. Men zou kunnen zeggen
dat Colani’s ‘leer-ei’ een volstrekt goedbedoelde,
maar tamelijk bizarre poging is geweest om zoiets
als learning environments voor de toekomst te
ontwikkelen. Voor zijn prototype gold in elk geval
wat voor zovele digitaal ontworpen paviljoens in
de architectuur geldt: ze symboliseren op expe-
rimentele wijze één enkel innovatief idee, waarbij
men verder geen aandacht heeft geschonken

- of heeft willen schenken - aan de uitvoerbaar-
heid ervan in de maatschappelijke context. Toch
riep Colani’s poging de relevante vraag op hoe
ruimte met het oog op het nieuwe tijdperk van het
digitale leren eigenlijke ontworpen zou moeten
worden.

Leerlaboratoria

Terwijl Colani’s ergonomische capsule kan worden
opgevat als een extravagant staaltje meubelont-
werp in de geschiedenis van het design, werd in
de jaren zeventig steeds meer gesproken over
‘leerlaboratoria’, alsof het daarbij om een weten-
schappelijk experiment zonder een duidelijke uit-
komst ging. En in zekere zin ontbrak die duidelijke
uitkomst ook. De scholieren speelden de hoofdrol
in een nieuw onderwijstechnologisch theaterstuk
waarin het om kennis, informatie, oplettendheid,

apparatuur en ruimte draaide en waarin de func-
tie van leraar naar die van de apparatuur werd
verschoven. Een van de kenmerken van deze
‘laboratorisering’?! van het leren was de ruimte-
lijke uitbreiding van de in de cybernetica beoogde
‘koppeling tussen mens en machine’. Wat bij
Norbert Wiener nog sterk met elkaar verbonden
concepten waren, was nu ruimtelijk uitgebreid aan
de hand van concepten van decentralisatie, zij het
nog op kleine schaal.

Het was de cognitiepsycholoog Georges A.
Miller die als eerste de maatschappelijke dimensie
van het nieuwe, gedecentraliseerde onderwijs-
paradigma inzag en in een toekomstscenario
vertaalde. In ‘Alternative Systems of Learning’, een
hoofdstuk uit zijn in 1967 verschenen essay Some
Psychological Perspectives on the Year 2000,
beschreef Miller uitvoerig hoe hij zich toekomstige
ruimtelijke leeromgevingen voorstelde:

‘Stelt u zich een klaslokaal voor dat is opge-
deeld in halfopen cabines. Elke cabine bevat een
hoofdtelefoon, een typemachinetoetsenbord, een
beeldscherm als dat van een televisietoestel en
een fotosensitief lichtpistool. Al deze stations (en
andere in andere lokalen) staan in verbinding met
een computer. Een leerling communiceert met de
computer door op de toetsen te typen of door met
zijn lichtpistool bepaalde punten op het scherm
aan te wijzen; de computer communiceert met
de leerling door een spraakopname via de hoofd-
telefoon te laten horen of door via de kathode-
straalbuis teksten of tekeningen te tonen. (...) Een
sciencefictionscenario? Zeker niet. (...) De kin-
deren leren ongeveer evenveel als dat ze op een
reguliere manier zouden hebben gedaan, maar zij
ondergaan het leren volkomen anders. Het leren is
leuk, ze worden nieuwsgieriger en ze hebben ple-
zier in het leren met de computer. (...) Er zijn ver-
schillende redenen om te denken dat een compu-
terschool zinvol is. Leerlingen kunnen in hun eigen
tempo werken. Wie ergens moeite mee heeft, kan
extra taken krijgen; wie geen fouten maakt, kan
verder met gevorderde taken. Slimme leerlingen
hoeven zich niet meer te vervelen door te moe-
ten luisteren naar een leraar die vertelt wat ze al
weten; trage leerlingen worden niet gefrustreerd
doordat ze achterop raken. Proefwerken zijn niet
meer nodig; de voortgang van de leerlingen wordt
automatisch bijgehouden. (...) Voor veel mensen
is de computer synoniem met mechanische ont-
menselijking, en computeronderricht wordt vaak
beschouwd als een manier voor de leraar om
zijn persoonlijke verantwoordelijkheid jegens zijn
leerlingen te ontlopen. De angst wordt wel uitge-
sproken dat de computer een lopendebandbena-
dering van het onderwijsproces vertegenwoordigt
die vervreemding, identiteitscrises, anomie en
zo meer in de hand werkt. Dat lijken toch vooral

21
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Canadian College of Archi-
tecture in Montreal geor-
ganiseerde tentoonstelling
Lab Cult: An Unorthodox
History of Interchanges
between Science and Archi-
tecture, in de Octagonal
Gallery, 22 maart 2018 tot 2
september 2018, en: Kotsio-
ris’ lezing op het door Georg
Vrachliotis en Dirk van den
Heuvel georganiseerde
symposium.

ing spaces: “Imagine a classroom partitioned into
semi-isolated booths. In each booth are a pair of
headphones, a typewriter keyboard, a screen simi-
lar to a television set, and a photosensitive ‘light
gun.” All of these stations (and others in other
classrooms) are in communication with a central
computer. A student communicates with the com-
puter by typing on the keyboard or by touching his
light gun to designated spots on the screen; the
computer communicates with a student by play-
ing recorded speech through the student’s ear-
phones, or by writing or drawing pictures on the
cathode ray tube. [...] A science-fiction fantasy?
Not at all. [...] The children are learning about the
same amount they would have learned under the
regular system, but their attitude toward learning
is entirely different. Learning is fun, they are more
curious, and they enjoy studying from the com-
puter. [...] There are several reasons to think that
a computer-based school makes sense. Students
can go at their own pace. One who has trouble
can get additional material; one who makes no
mistakes can go on to more advanced material.
Bright students are not bored while the teacher
explains what they already know; dull students
are not baffled by being left behind. There is no
need for testing; students’ records are maintained
automatically. [...] For many people the computer
is synonymous with mechanical depersonaliza-
tion, and computerized instruction is frequently
regarded as a way for the teacher to avoid his
personal responsibility to his students. Fears have
been expressed that the computer represents an
assembly-line approach to the educational pro-
cess that will increase alienation, identity crises,
anomie, and so forth. Such attitudes seem overly
emotional. The evidence points in the opposite
direction. The computer gives the child a measure
of individual attention that he could receive in no
other way, short of a private tutor. [...] | believe
these devices can help to solve an important
educational problem. Needless to say, stations

do not have to be located in classrooms. They
could be in libraries, or factories, or even private
houses; all that is required is a telephone line to
the computer.”22 Miller’s scenario of the future
was radical — spatially, institutionally, technologi-
cally, and even educationally. With the field of
cognitive science that he established with Noam
Chomsky, Miller heralded a paradigm shift that
not only transformed the concept of learning but
also had an impact on architecture. Through the
machine, people and space were brought into a
new relationship of dependency. Classrooms were
transformed into media-equipped, mainframe-
connected spaces for decentralized communica-
tion and networked with libraries, factories, and
private homes. Students became actors in a new

feedback culture consisting of haptic keyboards,
graphic interfaces, and speech recognition sys-
tems. The learning process itself was individual-
ized and personalized. Miller thus turned the
spatial and social foundations of established
educational ideals on their head. Aimost casu-
ally, he also introduced industrial concepts into
education, such as the effective distribution of
information, new methods for quantitative learn-
ing assessments, and personalized timekeeping
systems. It was a decidedly disruptive attack on
the traditional places, technologies, practices, and
ideals of learning.

Miller’s vision is also remarkable in another
respect. The dominance of behaviorism, as rep-
resented in particular by B. F. Skinner since the
1950s, weakened and lost support as cognitive
science grew in popularity.2® While behaviorist
theories were mainly concerned with measuring
behavior without regard for the cognitive pro-
cesses of thinking, cognitive science started at
the opposite end. Miller and Chomsky argued that
compley, intelligent behavior - learning in particu-
lar — could not be understood without studying
the corresponding mental processes. Instead of
seeing human beings as a “black box,” the focus
was now on delving into their inner life. The conse-
quence of this reorientation, known in the history
of science as the “cognitive turn,” was a rediscov-
ery of thinking — and of space. Miller could there-
fore be mentioned in the same breath as Kevin
Lynch, even if such comparisons are always some-
what stretched. Kevin Lynch researched empiri-
cal methods of urban perception at MIT in the
1960s and is considered an important historical
representative of environmental psychology and
the interdisciplinary field of spatial cognition.2*
Both Lynch and Miller helped architecture redis-
cover space, albeit at different scales and under
other technological conditions. Lynch examined
the spaces of the city, Miller the spaces of learn-
ing. The former conducted research with maps,
memory logs, and diagrams; the latter with learn-
ing machines, feedback, and communication net-
works. Unlike Lynch, Miller deliberately collabo-
rated in the grand narrative in which strengthening
individual agency through intelligence-augmenting
technology promised not only greater efficiency
in education but also a new form of democratic
community. The latter was reflected in the termi-
nology used to describe the new forms of learning.
It is unsurprising that Miller spoke of building an
“on-line intellectual community with shared data
base.”?5 This was possibly the first time he linked
concepts of decentralization with individual forms
of learning and the spatial dimension of digital
network technologies.
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overdreven emotionele reacties. Er is juist bewijs
van het tegendeel. De computer geeft het kind
een zekere individuele aandacht die het op geen
enkele andere manier zou krijgen, behalve dan
van een privédocent. (...) Ik ben van mening dat
deze apparatuur kan helpen een serieus onder-
wijsprobleem op te lossen. Uiteraard hoeven de
stations niet in klaslokalen te staan. Ze kunnen in
bibliotheken, in fabrieken of zelfs bij mensen thuis
worden geplaatst; er is alleen maar een telefoon-
aansluiting voor de computer voor nodig. 22

Millers toekomstscenario was in ruimtelijk,
institutioneel, technologisch en ook onderwijspoli-
tiek opzicht zeer radicaal. Met het door hem en
Noam Chomsky vormgegeven vakgebied van de
cognitiewetenschappen had hij een paradigma-
verschuiving ingeluid die niet alleen ons beeld van
het leren veranderde, maar ook de architectuur
zou beinvloeden. Mens en ruimte gingen door
de inbreng van digitale apparatuur een nieuwe
arbeidsverhouding aan; klaslokalen veranderden
in gedecentraliseerde leeromgevingen die van
mediatechniek waren voorzien en via een grote
computer waren verbonden met een netwerk
van bibliotheken, fabrieken en privéwoningen;
scholieren zouden actoren worden in een nieuwe
feedbackcultuur die berustte op haptische invoer-
apparatuur, grafische interfaces en auditieve
spraaksystemen; en het leerproces zelf zou daar-
mee geindividualiseerd en gepersonaliseerd wor-
den. Daarmee zette Miller de ruimtelijke en sociale
grondslagen van het gevestigde scholingsideaal
op zijn kop. Bijna terloops introduceerde hij ook
enkele nieuwe industriéle concepten in het onder-
wijsdiscours, waaronder de efficiénte distributie
van informatie, nieuwe methoden voor kwantita-
tieve lescontrole en gepersonaliseerde tijdwaar-
nemingssystemen. Zo bezien ging het om een
volstrekt ontwrichtende aanval op de traditionele
plekken, technologieén, methoden en idealen van
het leren.

Maar Millers toekomstvisie is nog in een
ander opzicht opmerkelijk. De sinds de jaren vijftig
bestaande dominantie van het behaviorisme, dat
vooral door B.F. Skinner23 werd vertegenwoordigd,
verloor door de groeiende populariteit van de cog-
nitiewetenschappen aan terrein. Terwijl men zich
in behavioristische theorieén hoofdzakelijk bezig-
hield met de waarneming van gedrag en daarbij de
achterliggende cognitieve processen van het den-
ken verwaarloosde, ging de cognitiewetenschap
in zekere zin omgekeerd te werk. Complexe intelli-
gente gedragingen, en met name het leren, waren
volgens Miller en Chomsky zonder de bestudering
van de daarbij betrokken mentale processen niet
te begrijpen. In plaats van de mens als een black
box te beschouwen, ging het nu om het inzicht in
het menselijke denken. Het gevolg van dit nieuwe

perspectief, dat in de wetenschapsgeschiede-

nis als ‘cognitieve omslag’ wordt aangeduid, was
een herontdekking van het denken en van denk-
ruimten. In dit opzicht kan Miller in één adem
worden genoemd met Kevin Lynch, hoewel zulke
vergelijkingen altijd wat tekortschieten. Lynch
deed in de jaren zestig het MIT-onderzoek naar
de wijze waarop mensen de stedelijke omgeving
waarnemen. Hij geldt tot op heden als een van de
grondleggers van de ‘omgevingspsychologie’ en
het interdisciplinaire vakgebied van de ruimtelijke
cognitie.2* Beide onderzoeksterreinen leidden
ertoe dat men in de architectuur de ruimte heront-
dekte, zij het op uiteenlopende schalen en onder
verschillende technologische omstandigheden.
Lynch deed onderzoek naar de ruimte van de
stad, Miller naar de ruimte van het leren. Daarbij
maakte de eerste gebruik van kaarten, denkpro-
tocollen en -diagrammen, terwijl de laatste zich
richtte op leermachines, feedback en communi-
catienetwerken. Anders dan Lynch droeg Miller
doelbewust bij aan het bredere beeld van het
lerende individu, een beeld waarin met behulp van
technisch-intellectuele voorzieningen niet alleen
een grotere onderwijsefficiéntie bereikt zou wor-
den, maar daarmee ook een vorm van democrati-
sering zou optreden. Dat laatste uitte zich ook in
de terminologie waarmee nieuwe leerprocessen
werden beschreven. Het zal niet verbazen dat
Miller hier van de opbouw van een ‘online intel-
lectuele gemeenschap met gedeelde database’
sprak en daarmee waarschijnlijk als een van de
eersten concepten met betrekking tot decentrali-
satie verbond met individuele leerprocessen en de
ruimtelijke dimensie van digitale netwerktechnolo-
gieén.25

Leren in netwerken

Millers theorieén werden ook in Europa veel
besproken, ook al was de computertechnologie
hier nog niet zo ver ontwikkeld als in de VS. In de
jaren zeventig verrees in West-Duitsland een hele
reeks hogescholen die met behulp van geprefa-
briceerde elementen waren gebouwd en waarin
de hervormingsbereidheid in de onderwijspolitiek
werd gesymboliseerd door nieuwe bouwsystemen
en opvattingen over flexibele ruimten. Daartoe
behoren de universiteiten van Bochum, Dortmund
en ook Marburg. Een belangrijke theoretische
aanjager was het door een groep rond bioloog,
natuurkundige en SPD-politicus Ernst Ulrich von
Weizsacker samengestelde en in 1970 verschenen
boek Baukasten gegen Systemzwénge (‘Blokken-
dozen tegen systeemdwang’).26 Daarin waren de
verwijzingen naar Millers toekomstvisie overduide-
lijk. Zo riepen de auteurs op tot de introductie van
volstrekt nieuwe onderwijs- en lesmethoden en
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Learning in communication
networks

Miller’s theories were also discussed in Europe,
although computer technology there was not yet
as advanced. The 1970s saw the construction of
several university buildings using prefabrication,
particularly in West Germany, where the will to
reform education was embodied by standardized
construction and flexible spatial concepts; exam-
ples can be found at the universities of Bochum,
Dortmund, and Marburg. An important theoretical
catalyst for this trend was the 1970 book Baukas-
ten gegen Systemzwénge (Building Blocks against
System Constraints), which was edited by a group
of experts allied with Ernst Ulrich von Weizséacker,
a biologist, physicist, and Social Democrat politi-
cian.28 The book’s reference to Miller’s vision of
the future is more than obvious: its authors call for
entirely new forms of teaching and learning and
propose a modular principle based on examples in
the United States. Their aim was to advance inter-
disciplinarity, research-based learning, and the
possibility of distance learning as well as to over-
come social barriers to education. The formula
seemed simple and initially plausible: the school,
now understood as an open building and learning
system, became a spatial cipher for the ideal of
the open society.

While people in West Germany were still
thinking about learning spaces mainly at the level
of architectural building systems, in Switzerland,
they were already a step ahead. Since the 1950s,
Swiss architect Fritz Haller had designed several
innovative school and university buildings, and
was known well beyond the country’s borders
for his USM Haller modular building system and
furniture system.?” His competition submission
for the new university campus of Ecole Polytech-
nique Fédérale de Lausanne (EPFL) attempted the
leap from the architectural building system to a
technological communication system.28 A univer-
sity, Haller argued, was no longer an autonomous
entity but a node in a global knowledge network
linked by telephones, televisions, data networks,
and high-speed trains. Added to this was the idea
that universities were no longer limited to aca-
demic discourse but were “cultural centres” that
radiate into society.

This network thinking was the hallmark of
the project. Haller, who prepared for the compe-
tition by visiting recently completed university
buildings in West Germany, and was also familiar
with von Weizsacker’s book, developed a specu-
lative scheme for how learning spaces would
develop in the future. According to Haller, the
“general transformation trend” of school models
would evolve in four stages, from the traditional

hierarchy-based model to an increasingly flat hier-
archy. First, the school principals would disappear,
followed by the teachers. Then, classical frontal
teaching would be replaced by dynamic forms of
community-based education and “team teaching.”
In the fourth and final stage, the school would be
an interdisciplinary learning network with interlink-
ing nodes. Specific room types were assigned to
these various stages under the heading “Building
Structure.” The first three stages can be illustrated
by examples from Haller’s built school buildings,
such as the cantonal secondary school in Baden
(1957-1964), the Wasgenring secondary school

in Basel (1958-1962), and the H6here Technische
Lehranstalt (technical college) in Brugg-Windisch
(1961-1966). The last stage he proposed was an
open-plan school based on a system open on all
sides, with rooms that could be joined and sepa-
rated depending on visual, acoustic, and climatic
teaching needs.

By the late-1970s, however, the era of vision-
ary school construction projects seemed to be
over, and Haller’s networked university was not
awarded the commission. The competition jury
found his vision too radical and not adequately
use-oriented. Haller expressed his disappointment
to the Study Group for Systems Research?® in Hei-
delberg, co-founded by Horst Rittel: “The experts
said the work was interesting, but too progres-
sive — too inhuman - too un-architecture. Maybe
something like it can be built at a later date.”3°

Haller held fast to the notion of being able to
expand learning spaces through communication
technologies. In 1996, nearly three decades after
George A. Miller’s “on-line intellectual community”
and just a few years after the foundations of the
modern World Wide Web were laid at the Euro-
pean Organization for Nuclear Research (CERN),
Haller expressed his conviction: “Schools will no
longer be schools. They are communication nodes
in a global network of relationships and data,
where people of all levels of knowledge and rank
will act within their means to create new value.”3!

‘From instruction to discovery’s2

In 1970, the same year Haller submitted his entry
to the EPFL competition, Marshall McLuhan
published his essay, “Education in the Electronic
Age,”33 creating arguably one of the most influen-
tial blueprints for digital learning culture. McLuhan
argued that dividing knowledge into different
disciplines was a relic from the age of print media
with its partitions and specialisms, a time before
feedback. Anyone could learn just about anything
on their own if they were just given encourage-
ment and tools, McLuhan asserted. It was in this
regard that the early culture of digital tools had
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pleitten aan de hand van het blokkendoosprincipe
- dat op voorbeelden uit de VS berustte - voor
een interdisciplinair en onderzoekend leren en
voor de bevordering van het studeren-op-afstand.
Daarnaast riepen ze op om onderwijsprivileges

in de samenleving af te breken. Hun aanpak leek
eenvoudig, en aanvankelijk ook plausibel: de
school, die nu werd opgevat als een open bouw-
en leersysteem, was de ruimtelijke belichaming
van het ideaal van de open samenleving gewor-
den.

Maar terwijl men in West-Duitsland de ruim-
telijkheid van het onderwijs grotendeels nog op
het niveau van architectonische bouwsystemen
opvatte, was men in Zwitserland een stap verder.
Daar had de uit Solothurn stammende architect
Fritz Haller sinds de jaren vijftig een reeks ver-
nieuwende school- en universiteitsgebouwen
uitgevoerd en was dankzij zijn firma’s USM Haller
Bausysteme en USM Haller Mobelsysteme inmid-
dels ver buiten Zwitserland bekend.?” Voor een
prijsvraag ten behoeve van de nieuwe universi-
teitscampus van de Ecole Polytechnique Fédérale
de Lausanne (EPFL) diende hij een ontwerp in
waarmee hij de sprong van architecturaal bouw-
systeem naar technologisch communicatiesys-
teem waagde.?8 Volgens Haller was een hoge-
school geen autonoom bouwsel meer, maar een
knooppunt in een wijdvertakt kennisnetwerk dat
via telefoon, televisie, dataverkeer en hogesnel-
heidstreinen was verbonden. Daarnaast meende
hij dat hogescholen zich niet langer uitsluitend tot
het academische discours zouden moeten beper-
ken, maar als ‘cultuurcentra’ de hele samenleving
moesten informeren en verrijken.

De kern van Hallers project was gelegen in
dit netwerkdenken. Kort véér de indiening van zijn
ontwerp had Haller enkele pas voltooide univer-
siteitsgebouwen in West-Duitsland bezichtigd en
daarnaast was hij bekend met het boek van Von
Weizsécker. Voor zijn eigen project ontwierp hij
een speculatief schema van de wijze waarop de
leerruimten van de toekomst zich zouden ont-
wikkelen. De ‘algemene veranderingstrend’ van
het schoolmodel zou zich volgens Haller in vier
stadia ontvouwen: van het aloude, sterk hiérar-
chische model tot een steeds egalere hiérarchie.
Allereerst zou de schoolleider verdwijnen en ver-
volgens ook de leraar; daarna zou het klassieke
lesgeven voor de klas worden vervangen door
dynamische vormen van gemeenschappelijk leren
en team teaching of co-teaching. In het vierde en
laatste stadium ontwikkelde de school zich tot een
knooppunt binnen een netwerk van interdiscipli-
naire leerprocessen. Aan de verschillende stadia
werden onder het kopje ‘bouwkundige structuur’
bepaalde ruimtelijke typen toegekend. Terwijl de
eerste drie stadia vertegenwoordigd werden door

voorbeelden van Hallers eigen schoolgebouwen,
waaronder de Kantonsschule Baden (1957-1964),
de Sekundarschule in Brugg (1958-1962) en de
Hohere Technische Lehranstalt in Brugg-Windisch
(1961-1966), introduceerde hij voor het laatste
stadium een school met grote ruimten als een
open systeem, waarin afzonderlijke vertrekken
naar believen konden worden afgebakend, al naar-
gelang de optische, akoestische en klimatologi-
sche vereisten van het onderwijs.

Eind jaren zeventig leek de tijd voor visio-
naire schoolbouwprojecten definitief te zijn afge-
sloten. En dus werd Hallers ‘netwerkuniversiteit’
niet verkozen. De prijsvraagjury vond zijn visie
te radicaal en te weinig toepassingsgericht. Zijn
teleurstelling sprak Haller uit tegenover de mede
door Horst Rittel opgerichte Studiengruppe Sys-
temforschung?® in Heidelberg: ‘De experts noem-
den het werk interessant, maar te progressief, te
onmenselijk, te onarchitectonisch. Misschien zou
men zoiets later een keer kunnen bouwen.30

Maar Haller bleef vasthouden aan het idee
dat de onderwijsruimte met behulp van com-
municatietechnologie uitgebreid kon worden.

In 1996, bijna dertig jaar na Georges A. Millers
‘online intellectual community’ en slechts een

paar jaar nadat in het Conseil Europeén pour la
recherche nucléaire (CERN) de grondslagen van
het moderne world wide web waren gelegd, was
Haller overduidelijk in zijn opvatting: ‘Scholen zul-
len geen scholen meer zijn. Het zullen communi-
catieknooppunten binnen een wereldwijd netwerk
van betrekkingen en dataverkeer zijn, waarin men-
sen van alle mogelijke expertises en rangen bin-
nen het raamwerk van hun mogelijkheden ageren
en nieuwe waarden creéren.’3!

‘Van onderricht tot ontdekking’s2

In 1970, het jaar waarin Haller zijn project voor

de prijsvraag ten behoeve van de nieuwe EPFL-
campus indiende, publiceerde Marshall McLuhan
een essay met de titel ‘Education in the Electronic
Age’, waarschijnlijk een van de meest invloedrijke
blauwdrukken voor de digitale onderwijscultuur.33
Volgens McLuhan behoorde ook de onderverde-
ling in afzonderlijke vakgebieden nog tot het com-
partimentaliserende en specialiserende tijdperk
van de boekdrukkunst, een tijd waarin feedback
nog ontbrak. ledereen aan wie maar voldoende
aanmoediging en hulpmiddelen ter beschikking
werden gesteld, kon zo’n beetje alles uit zichzelf
leren, aldus McLuhan. En daarin lag nu juist het
utopische potentieel van de vroeg-digitale instru-
mentencultuur. Het waren onderwijsoplossingen

- van de vroege teaching machines tot Georges
Millers ‘online intellectual community’ en Fritz Hal-
lers wereldwijde universitaire netwerken - die de
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utopian potential, and it would be educational
issues that determined the future of computers
and society, from the early teaching machines to
George Miller’s “on-line intellectual community”
and Fritz Haller’s global university networks.
McLuhan was convinced that transforming
the spaces of learning could transform learning
itself. Modern communication technologies could
even liberate society from the rigid thought pat-
terns of academic institutions so that, ultimately,
they would no longer be needed on a practical
level. The reform potential of technology, he said,
would no longer be in schools but in the outside
world, in cities and the environment we live in. It
is no coincidence that McLuhan spoke of “class-
rooms without walls”34- a wonderful metaphor
that could be used as a proxy for the myriad
experimental sites of learning in the digital age.
“The changes have gone on outside, not
inside the school. The outside environment per-
haps for the first time in history is, in terms of
information, many times more heavily laden than
the inside environment of the school. What is
going on inside the school is puny and undernour-
ished compared to what goes on the moment the
child steps outside. [...] What goes on inside the
school is an interruption of education, of the edu-
cation available in the current environment. In the
electric age people make their world in an entirely
new way; the whole environment is created.”3®
For McLuhan, schools should transcend
institutional and built spaces. Perhaps this was
because in the mass media, communication tech-
nologies in particular, he saw a novel global feed-
back infrastructure for unfolding independent and
individual learning. McLuhan would have had as
little use for the teaching machines and methods
of machine-driven instructed learning developed
by Helmar Frank at the Institute for Cybernetics
in Berlin as he did for Colani’s capricious learning
capsule. For McLuhan, education in the electronic
age should be about discovery and exploration.
“When | speak about discovery, | mean take
elementary school children in small teams of four
or five and give them some objective to investi-
gate like Punishment in the Society; what it is for
and how it works; and just let them have a few
weeks to prowl and take notes and talk among
themselves about it; that is what | mean by discov-
ery. They would be given projects, assignments,
in that sense that involved the total community
- the way James Bond roamed the community, or
Sherlock Holmes. We live in the age of the detec-
tive, the investigator, because in an information
environment there is nothing else to do except
investigate.”36
McLuhan’s ideas were radical, but he was
by no means alone in his views. For example, the

computer sociologist Ted Nelson spoke of “hyper-
text” as early as the 1960s and published his man-
ifesto-like book ComputerLib/Dream Machines in
1974.37 He set another ball rolling with his simple
assertion that “everything is interesting,” calling
for a playful and completely free approach to
computers. Instead of being constantly instructed
and controlled by machines in predefined, mono-
functional spaces, the focus should be on experi-
menting and investigating one’s surroundings

- which was clearly to be understood in spatial
terms as well. The mathematician and educa-
tionalist Seymour Papert took a similar view and
founded the Epistemology and Learning Group at
MIT, an interdisciplinary research group influenced
by the theories of the developmental psycholo-
gist Jean Piaget.8 As mentioned in ARCH+ 117

of June 1993, the group advocated a “humane
understanding of technology and attempts to link
research with concrete didactic goals.”®® The stars
of this group were the “turtles”: small devices that
rolled independently across the floor on wheels,
consisting of sundry cables and microchips
enclosed in a transparent plexiglass dome that
allowed a glimpse into their technical inner work-
ings. With the electronic turtles, students could
now explore spatial, social, and sensory aspects —
in other words, the physical dimensions — of digital
technologies.

Perhaps the most unusual date in the pop
history of digital culture that could be considered
emblematic of this development is October 9,
1984. For the ninth birthday of Sean Lennon, son
of Yoko Ono and John Lennon, there was a small
celebration where no less than Andy Warhol, Keith
Haring, and Steve Jobs happened to be guests.
Just a few months earlier, Apple had aired “1984,”
a commercial inspired by George Orwell’s book of
the same name, creating arguably one of Silicon
Valley’s most successful emancipation narratives.
So it was no coincidence that Jobs gifted the
young Lennon the new Macintosh personal com-
puter for his birthday, which neither Haring nor
Warhol knew how to use. It was ultimately Sean
who kneeled down in front of the small screen
alongside Haring and Warhol and began to experi-
ment intuitively with the graphic interface, explor-
ing it on his own in the spirit of McLuhan. The
machine, it was now clear at the latest, had finally
become an informal tool for individual learning
and exploration. And it did not seem to require any
special kind of room or furniture. You just sat on
the floor and learned.

Machine learning

Today, nearly 50 years after the two young stu-
dents Jacques Herzog and Pierre de Meron
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toekomst van computers en samenleving zouden
bepalen.

McLuhan was ervan overtuigd dat als men
de ruimte voor het leren zou aanpassen, men ook
het leren zelf zou veranderen. Moderne communi-
catietechnologie zou de samenleving uit de starre
denkpatronen van schoolse instellingen moeten
bevrijden, zozeer zelfs dat deze instellingen uit-
eindelijk vrijwel niet meer nodig zouden zijn. Het
hervormingspotentieel van de technologie lag niet
in scholen, maar in de ruimten daarbuiten, in de
stad en het milieu. Niet voor niets sprak McLuhan
van ‘classroom without walls’,3* een prachtige
metafoor die ook van toepassing kon zijn op de
vele experimentele leerplekken van het digitale
tijdperk. ‘De veranderingen voltrekken zich buiten,
niet binnen de school. De buitenomgeving is, mis-
schien wel voor het eerst in de geschiedenis, wat
informatie betreft vele malen zwaarder beladen
dan de binnenomgeving van de school. Wat bin-
nen de school gebeurt, is pover en ondervoed in
vergelijking met wat er gebeurt zodra het kind de
deur uit loopt. (...) Wat binnen de school gebeurt,
is een onderbreking van onderwijs, van het onder-
wijs dat in de huidige omgeving beschikbaar is.

In het elektronische tijdperk maken mensen hun
wereld op een volkomen nieuwe manier; de hele
omgeving wordt gevormd.35 Dat McLuhan trachtte
om scholen als institutionele en gebouwde ruim-
ten achter zich te laten, werd mogelijk ingegeven
door het feit dat hij in de massamedia en vooral in
moderne communicatietechnologieén een nieuwe
en wereldwijde feedback-infrastructuur zag, die
zou dienen ter ontplooiing van het zelfstandige en
individuele leren.

McLuhan had evenzo weinig kunnen aanvan-
gen met de teaching machines en de methoden
van het geprogrammeerde leren zoals die ooit
door Helmar Frank aan het Institut fir Kybernetik
in Berlin waren ontwikkeld als met Colani’s excen-
trieke ‘leer-ei’. Voor hem ging het bij het onderwijs
in het elektronische tijdperk om ontdekking en
onderzoek.

‘Als ik het over ontdekken heb, dan bedoel
ik: zet lagereschoolkinderen in groepjes van vier,
vijf bij elkaar en geef ze een doel om te onder-
zoeken, bijvoorbeeld Straffen in de Samenleving;
waar dient dat voor en hoe werkt dat; en laat ze
een paar weken rondsnuffelen en aantekeningen
maken en er onderling over praten; dat bedoel ik
met ontdekken. Je zou ze projecten kunnen opge-
ven, opdrachten, waarbij de hele gemeenschap
wordt betrokken — zoals James Bond rondsnuf-
felde in de gemeenschap, of Sherlock Holmes. We
leven in het tijdperk van de detective, de speurder,
want in een informatieomgeving kun je alleen nog
maar onderzoeken.’3®

Dat was een radicaal idee, maar McLuhan

stond geenszins alleen in zijn opvatting. Zo droeg
computersocioloog Ted Nelson, die al in de jaren
zestig de term hypertext had geintroduceerd en
in 1974 zijn manifestachtige boekje ComputerLib/
Dream Machines®” had gepubliceerd, zijn eigen
steentje bij. ‘Alles is interessant,” zo verklaarde

hij bondig, waarbij hij een speelse en volstrekt
vrije omgang met computers eiste. Dus in plaats
van in vooraf gedefinieerde en monofunctionele
ruimten voortdurend door apparaten te worden
onderwezen, moest alles om het experimenteren
en onderzoeken van de eigen omgeving draaien.
En die opvatting was zeker ook in ruimtelijke zin
op te vatten. Een soortgelijk standpunt nam de
wiskundige en opvoedkundige Seymour Papert
in. Aan het MIT richtte hij de Epistemology and
Learning Group op, een interdisciplinair team van
onderzoekers die zich lieten inspireren door de
theorieén van de ontwikkelingspsycholoog Jean
Piaget.38 In de ARCH+-uitgave van juni 1993 valt
te lezen dat de groep ‘een humane opvatting

van technologie vertegenwoordigt en tracht het
onderzoek met concrete didactische doelstel-
lingen te verenigen’.3° De Epistemology and Lear-
ning Group introduceerde de zogenaamde turtles,
kleine en zelfstandig opererende apparaatjes op
wieltjes met kabels en microchips die over de
vloer rolden en via hun koepelvormige behuizing
van plexiglas een inkijkje boden in hun technische
innerlijk. De scholieren konden aan de hand van
deze elektronische schildpadjes de ruimtelijke,
sociale en zintuiglijke (dat wil zeggen ook lichame-
lijke) dimensies van digitale technologieén onder-
zoeken.

In de ‘popgeschiedenis’ van de digitale cul-
tuur is er waarschijnlijk geen ongebruikelijkere
datum dan 9 oktober 1984 te vinden die als hét
markeringspunt voor deze ontwikkeling kan wor-
den beschouwd. Naar aanleiding van de negende
verjaardag van Sean Lennon, de zoon van Yoko
Ono en John Lennon, werd in New York een
feestje gegeven waarop prominenten als Andy
Warhol, Keith Haring en Steve Jobs samenkwa-
men. Slechts een paar maanden eerdere had
Apple zijn op Georges Orwells gelijknamige boek
geinspireerde reclamespot ‘1984’ uitgezonden
en had daarmee een van de meest succesvolle
emancipatieverhalen voor Silicon Valley ontwik-
keld. Het was dus geen toeval dat Jobs de jonge
Lennon als verjaardagscadeau de nieuwste
Macintosh gaf. Noch Haring noch Warhol wist
hoe je zo’n ding moest bedienen, en het was de
jonge Lennon die uiteindelijk samen met Haring
en Warhol voor het beeldschermpje neerknielde
en intuitief met de grafische interface begon te
experimenteren en, in de zin van McLuhan zelf-
standig begon te onderzoeken. Het was inmid-
dels duidelijk dat de computer zich als informeel
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learned about Helmar Frank’s cybernetic educa-
tional approach at ETH, we speak about different,
yet quite related, forms of efficiency. We are at the
dawn of the age of artificial intelligence — and the
once-celebrated promise of “instructed learning”
has long given way to powerful machine learning
systems. This transformation has brought with it
new cultural, ethical, and political questions: How
do we behave toward learning machines? How can
knowledge be represented within the machine?
Which data sets do machines learn from?40 In
particular, the debate around training data has
repeatedly shown in recent years that the human-
istic ideal of learning has become a complex
societal discourse about the strengths and weak-
nesses of technical intelligence on an industrial
scale.*! Learning with machines means letting
them learn something about you. It’s like having to
read McLuhan in the opposite direction and with
the signs reversed in order to understand that it is
now the algorithmic environments that are learn-
ing about us. In essence, the digital realm has lib-
erated itself from its history as a machine object
and become an intelligent integration medium.

In the age of artificial intelligence, asking about
learning spaces also means examining the risks
and potentials of those spaces where machines
learn about humans.

40
See J. Reich, Failure to Dis-
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41
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werktuig van het individuele leren en onderzoeken
had ontpopt. Daarvoor was er noch een specifieke
ruimte nodig, noch specifiek meubilair. Men zat op
de vloer en leerde.

‘Machine learning’

Bijna vijftig jaar nadat de beide studenten Jacques
Herzog en Pierre de Meuron zich aan de ETH
Zirich in Helmar Franks cybernetische peda-
gogiek hadden verdiept, gaat het inmiddels om
andere maar toch zeer verwante vormen van effi-
ciéntie. We staan nu aan het begin van een tijd-
perk van kunstmatige intelligentie, en de ooit zo
gevierde beloften van geautomatiseerde leerpro-
cessen hebben allang plaats gemaakt voor veel
krachtigere systemen van machinaal leren. Deze
verandering brengt nieuwe culturele, ethische

en ook politieke vraagstellingen met zich mee,
bijvoorbeeld de vraag hoe men zich lUberhaupt

tot lerende machines zou moeten verhouden, hoe
de kennis van een machine kan worden geuit en
aan de hand van welk type gegevens machines
eigenlijk leren om te leren.*? In de afgelopen tijd
heeft vooral het debat over leergegevens telkens
weer aangetoond dat het humanistische onder-
wijsideaal is vervangen door een complex maat-
schappelijk discours rond de macht en onmacht
van intelligentie in een industriéle context.*! Het
leren aan de hand van machines betekent dat

we ze ook wat over ons moeten laten leren. Het

is alsof we McLuhan in omgekeerde volgorde en
annotatie zouden moeten lezen om te kunnen
begrijpen dat het nu algoritmische environments
zijn die iets over ons leren. Zo bezien is de digitale
wereld, vanuit zijn eigen oorsprong van machinale
objecten, geémancipeerd en uitgegroeid tot een
intelligent integratiemedium. Wie zich in het tijd-
perk van de kunstmatige intelligentie wil verdiepen
in leerplekken, verdiept zich daarmee tegelijkertijd
in de risico’s en het potentieel van ruimten waarin
machines iets over de mens leren.
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Boekbespreking
Cor Wagenaar

Arne Schirrmacher / Maren Wienigk (red.)
Architekturen der Wissenschaft

Die Entwicklung der Berliner Universitidten im stiddtischen Raum

Berlijn (JOVIS Verlag), 2019, 304 pp.

Paoli Fusi

Multiple Campus

Szenarien fiir die Universitét der Zukunft
Berlijn (JOVIS Verlag), 2019, 450 pp.

In de jaren dertig van de vorige eeuw raakte

J.J.P. Oud, pionier van de moderne architectuur
in Nederland, in de ban van detectiveromans.

Zijn favoriet: The Poisoned Chocolates Case van
Anthony Berkeley, dat in 1929 verscheen. De lezer
zal zich afvragen: wat doet een detective in deze
boekbespreking? Wat hebben boeken over de
huisvesting van wetenschappelijke instellingen

te maken met vergiftigde chocola? We zullen dat
verklaren. Oud las de chocolates case met een
doel: Engels leren. Bij een detective wil de lezer
erachter komen who done it — en hij zal doorlezen
tot hij het weet. Veel van de collega’s en vrienden
met wie Oud correspondeerde deden precies
hetzelfde: detectives lezen om het Engels onder
de knie te krijgen. De lectuur van The Poisoned
Chocolates Case is een symptoom van een feno-
meen dat generaties na ons zullen aanmerken

als een van de meest fundamentele en misschien
zelfs dramatische omwentelingen in de wereld
van cultuur en wetenschap: het ontstaan van een
monopolie van de Engelse taal. Intussen is dat
compleet: het internet, de financiéle wereld -
Engels overheerst. De titel van Paoli Fusi’s Multiple
Campus. Szenarien fiir die Universitdt der Zukunft,
begint met een denkelijk zelf bedachte Engelse
term, maar voor wie geen Duits kent blijft het een
gesloten boek. De auteurs van Architekturen der
Wissenschaft pakken het anders aan - zij brach-
ten een Engelse vertaling op de markt, en onder-
streepten daarmee wat Oud al in de jaren dertig
besefte: al verschijnt nog zoveel waardevols in het
Spaans, Duits, Italiaans en tal van andere talen,
alleen wanneer die ook in het Engels beschikbaar
komt telt het mee.

Zoals de ondertitel Die Entwicklung der Ber-
liner Universitédten im stddtischen Raum verduide-
lijkt, behandelt Architekturen der Wissenschaft de
geschiedenis van ‘wetenschapsgebouwen’ in Ber-
lijn, vanaf de oorsprong tot nu. Nergens drukken
gebouwen zo’n sterk stempel op het stadsbeeld
als hier. De auteurs vatten de architectuur van
deze gebouwen op als een schakel tussen stad en
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Book review
Cor Wagenaar

Arne Schirrmacher / Maren Wienigk (eds.)
Architectures of Science

The Berlin Universities and Their Development in Urban Space

Berlin (JOVIS Verlag), 2019, 304 pp.
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Szenarien fiir die Universitit der Zukunft
Berlin (JOVIS Verlag), 2019, 450 pp.

In the 1930s, J.J.P. Oud, a pioneer of modern
architecture in the Netherlands, became addicted
to detective stories. His favourite was The Poi-
soned Chocolates Case by Anthony Berkeley,
published in 1929. Readers may well wonder
what a detective is doing in this book review.
What do two books about the accommodation

of scientific institutions have to do with poisoned
chocolates? All shall be revealed. Oud read the
poisoned chocolates story with one purpose in
mind: to learn English. The thing about detective
stories is that the reader is so invested in finding
out ‘who done it’ that they will keep reading until
they know. Many of the colleagues and friends
with whom Oud corresponded did exactly the
same: they read detective stories to master Eng-
lish. Oud’s reading of The Poisoned Chocolates
Case is emblematic of a phenomenon that future
generations will regard as one of the most funda-
mental and perhaps even dramatic revolutions in
the world of culture and science: the English lan-
guage’s steady rise to global dominance. That is
meanwhile complete: whether it be the Internet or
the financial world, English reigns supreme. While
the title of Paoli Fusi’s Multiple Campus. Szena-
rien fiir die Universitdt der Zukunft begins with an
English phrase (probably of his own devising),

for non-German speakers Fusi’s opus will remain
a closed book. The authors of Architekturen der
Wissenschaft took a different approach, releasing
an English translation and in so doing underscor-
ing the hard reality that Oud had grasped back in
the 1930s: however valuable the knowledge pub-
lished in Spanish, German, Italian and a host other
languages, until it was also available in English, it
counted for nothing.

As the subtitle, Die Entwicklung der Ber-
liner Universitdten im stadtischen Raum (The
development of Berlin universities in the urban
space), makes clear, Architekturen der Wissen-
schaft chronicles the history of ‘scientific build-
ings’ in Berlin from the beginning to the present
day. Nowhere do such buildings put so strong a
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