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Briefwisseling

Aldo Rossi — Ezio Bonfanti

Notities

30 december 1970

Beste Ezio,

Als typologie dezelfde rol heeft als functie voor de
functionalisten (plausibel), dan verschijnt ze ook
als ideologie/idee waarnaar de elementen verwij-
zen. Typologie moet dus niet worden onderschat
in de beschrijving van de theorie. Integendeel, zij
maakt de gedemystificeerde toepassing van ele-
menten mogelijk. De architectuur ordent zich vol-
gens een heldere typologische constructie, ook in
de zin van decoratie. Vandaar de noodzaak van
gevels, die niet worden opgetrokken uit noodzaak
(zoals de functionalisten zouden willen), maar juist
ter beschikking staan van de inventiviteit van de
architectuur. Zie de gevels van het Gallaratese-
blok, waar de galerij op allerlei manieren kan wor-
den verwezenlijkt, omdat zijn typologische beteke-
nis absoluut vastligt.

Zie ook mijn aantekeningen bij de presenta-
tie van Gallaratese (Monte Amiata, Lotus en Isti-
tuto Veneto) met de verwijzing naar archeologi-
sche doorsneden. Terecht wordt er benadrukt dat
de verhouding tot de archeologie accurater is dan
de verhouding tot de geschiedenis, aangezien de
archeologie artefact is, vondst, object. Dus vorm
(met de gevolgen, zie Boullée, over de tijd — de
fysieke aantasting van de vorm in de tijd, de atmo-
sferische elementen, enz.).

Maar als de keuze van het type de belang-
rijkste handeling is, is de rest dan van hetzij
secundair of louter decoratief belang? Integen-
deel: er bestaat juist een nauwe samenhang tus-
sen de twee momenten, zozeer dat ze een
onscheidbaar geheel vormen. De betekenis daar-
van is te vinden in het vraagstuk dat wordt
gebracht als additief procedé, en dus dat van de
constructie door elementen en delen.

De delen liggen in hun geheel vooraf vast
(meer dan de elementen, voor zover zij architecto-
nische oplossingen zijn — voltooide producten). In
theorie kunnen de delen worden begrepen als tot

stand gebrachte architecturen die op diverse
manieren worden ingezet. De diversiteit wordt
aangereikt door de context en dus door het toe-
gepaste compositieprocedé of -systeem. Dat per
definitie additief is. In het additieve procedé zit
ook de geschiedenis en een andere verklaring van
het product van de geschiedenis van de architec-
tuur. We moeten altijd beschikken over de onver-
anderlijke delen: dat is de verhouding van de men-
sen tot hun lotsbestemming. Het probleem van de
kunst is [die] bestemming [dan] op zich te moeten
nemen [of te willen] navolgen. Zie nogmaals de
additieve procedés van Roussel. Waar de gelijktij-
digheid van de handeling van belang is: als een
opeengestapeld spektakel van verschillende tafe-
relen.

Het klopt ook dat logica en autobiografie
elkaar niet compenseren, maar als het ware bij
elkaar moeten worden ‘opgeteld’. Dat is ook zo in
het echt [in het leven], al kan de logica hier wor-
den verward met een orde van buitenaf, een
keurslijf, en als het erop aankomt, een blok aan
het been. Voor de rede kiezen is de beste manier
om dat keurslijf te accepteren en daarmee ruimte
te bieden aan alles wat niet meteen zichtbaar is.
Het bereik van de rede heeft betrekking op het
corpus van de architectuurstudies; niets is dan
ook misleidender dan te spreken van een metafy-
sische en ahistorische rede. Dit type rede is de
concrete manier waarop de architectuur zich his-
torisch heeft ontwikkeld. Zij is dus een historische
rede, en zorgt ervoor dat rationalisme en architec-
tuur samenvallen. Zo is het juist een herkenbare
referentie uit het vocabulaire van Gropius (huizen
in Dessau) te zien als een moment van deze histo-
rische rede.

De kwestie van géne bij de zelfbeschrijving
en van de natuurlijke grenzen daarvan. Dat is een
belangrijke kwestie.

Maar de kwestie van de delen en het addi-
tieve procedé lijkt in dit verband al veel verder
gevorderd te zijn. We moeten ons afvragen vol-
gens welk criterium de additie plaatsvindt. Dat is
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afhankelijk van de delen en bevindt zich al inte-
graal in de keuze van de delen, maar sticht [uitein-
delijk] de betekenis van het werk.

Ik denk dat het additieve procedé gebonden
is aan de kennis van de stad, van de artefacten,
van de monumenten, maar die allemaal opvat als
een reeks fragmenten. Mijn architecturen, de
afzonderlijke ontwerpen vormen op hun beurt de
delen van één enkele architectuur, die ik niet kan
samenbrengen in haar totaliteit. Maar ik begrijp ze
als fragmenten, en dat zijn ze formeel, omdat ze
de brokstukken zijn van een enkel ding. De botten
zijn mooi als delen van het skelet, als elementen
van het leven en de dood. Maar ze bezitten ook
een eigen schoonheid, niet anders dan de pot-
scherven in de musea.

Nu is het zo dat sommige perioden uit de
stukken weer de meer algemene vormen hebben
samengesteld, en van daaruit de geschiedenis
hebben bestudeerd. Zoals de idee van Rome in de
renaissance. Of ook geen andere weg zagen dan
het opnieuw samenstellen: hetzij door uitgestor-
ven dieren te construeren, elementen te catalogi-
seren of de evolutietheorie op te stellen. In die
operatie huist de fascinatie die de operaties van
de positivisten op mij hebben; in alle disciplines
waarin ze werkzaam zijn, hebben ze de inventie
terzijde geschoven omdat de operatie die ze uit-
voeren zo rijk aan verbeelding is.

De referenties in de architectuur zijn het
Pueblo Espafiol, de musea van Boedapest, enz.,
maar ook de inrichtingen zelf van de musea en de
verlichtingsidee van het museum [wassenbeelden-
musea - zie hier het verband met de Sacri Monti].
In dat positivistische procedé schuilt echter ook
een zekere melancholie. Omdat alles al is gezegd
of voorspelbaar is in de betekenis zelf van de
reeks.

Nu is het zo dat historische obstakels —
geheel parallel aan opstoppingen of psychologi-
sche symptomen - elke reconstructie weigeren [in
theorie, maar in werkelijkheid zijn ze er niet toe in
staat], verhinderen. Vandaar ook mijn belangstel-



Correspondence

Aldo Rossi — Ezio Bonfanti

Notes

30 December 1970

Dear Ezio,

If typology plays the same role as function per-
forms for the Functionalists (which is plausible), it
also appears as an ideology/idea for referring to
elements. So it must not be underestimated in the
description of theory. On the contrary, it enables
the use of elements to be demystified. In a clear
typological construction, architecture assumes a
certain order including in the decoration. Hence
facades are not arranged according to needs (as
the Functionalists claim) but, on the contrary, are
entirely available for architectural invention. See
the Gallaratese facades, where the gallery can be
built in the most varied ways, for its typological
meaning is entirely fixed.

See also my notes on the presentation of
Gallaratese (Monte Amiata, Lotus and the Istituto
Veneto) with reference to the archaeological
cross-sections. It is rightly emphasised that our
link to archaeology is so much more precise than
our link to history, with archaeology as an artefact,
a find, an object - in other words, a form (as
affected — see Boullée - by the passage of time:
physical damage to form, weathering and so on).

But if the choice of type is the most impor-
tant thing, is the rest of merely secondary or dec-
orative importance? No - there is a close correla-
tion between the two moments, so that they form
an inseparable whole. The meaning of this can be
found in the question posed by the additive proce-
dure, and hence the constructive approach in
terms of elements and parts.

The parts are, as a whole, predetermined
(more predetermined than the elements, for they
are architectural solutions - finished products).
Theoretically the parts can be understood as
established architectures that are used in differ-
ent ways. Diversity is provided by the context, and
hence by the compositional procedure or system
that is used — which is, of necessity, additive. The

additive procedure also includes history, and at
the same time makes clear that we are dealing
here with a product of architectural history. We
must always assume unchangeable parts - this is
the link between people and their destiny. [So] the
difficulty in art is having to accept [or want to0]
imitate [this] destiny. See also Roussel’s additive
procedures, in which what matters is the simulta-
neity of action as an overlapping spectacle of vari-
ous exhibitions.

It is also true that logic and autobiography
should not compensate one another but rather, in
a sense, be ‘added together’. This is really so [in
life], even if the logic here can be mistaken for an
externally imposed order, a constraint, and in the
final analysis/ultimately an encumbrance. Opting
for reason is the best way to accept the con-
straint, and so create room for whatever is not
immediately evident. The extent of reason refers
to the corpus of architecture studies, so there is
nothing more misleading than to talk of metaphys-
ical, a-historical reason. This kind of reason is the
specific way in which architecture has developed
historically. So it is a historical reason, which
makes rationalism coincide with architecture. Thus
a readable reference to Gropius’s visual idiom
(Dessau houses) can be seen as a moment in this
historical reason.

The question of reticence in self-description,
and the natural limits of self-description, is a vital
one.

But the question of the parts and the addi-
tive procedure already seems to go much further.
We need to consider the criterion whereby addi-
tion takes place. This depends on the parts, and is
already entirely in the chosen parts, but [ulti-
mately] determines the meaning of the work.

| think that the additive procedure is con-
nected to knowledge of the city, of artefacts, of
monuments, but approaches all these as a series
of fragments. My buildings, my designs, are in turn
the parts of a single architecture that | could not
put together in its entirety. But | conceive of them
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as fragments, which is formally what they are, for
they are like the broken pieces of a single thing.
Bones are beautiful as parts of the skeleton, as
elements of life and death. But they have a beauty
of their own, just like the shards of pottery in
museums.

Now it is true that in some periods pieces
were put together into more general forms, whose
history was then studied — take the idea of Rome
in the Renaissance. Or, again, they saw no other
alternative than recomposing things — either by
reconstructing extinct animals, by cataloguing
elements, or by positing the theory of evolution.
Hence my fascination with the positivists’ actions;
whichever discipline they worked in, they rejected
inventiveness, because the actions they carried
out were so rich in imagination.

The references in architecture include the
Pueblo Espafiol at the Barcelona international
exposition and the Budapest museum, as well as
the design of the museums and the Enlightenment
idea of the museum [Wax Museum - see also the
link to the Sacred Mountains]. Yet this positivist
procedure implies a certain melancholy - since
everything has been said or is predictable, given
the meaning of the series.

Now it is so that historical obstacles -
entirely parallel to blockages or psychological
symptoms — counteract [theoretically, but in real-
ity are unable to] prevent reconstruction. Hence,
again, my interest in excavations as fragments of
architectural systems. Pompeii, and especially
Herculaneum, were of very great importance to
me; | realised that the initial disappointment for
those who see those ruins is not countered by
their scientific reading, but by accepting that what
we see cannot be otherwise and is always merely
reconstructed as a ruin in our eyes. Once | was
tempted by Choisy-like reconstructions, or the
Berlin museum. The greatest temptation was in
the Parma project (the completeness of the thea-
tre drawings, and in that sense this project was my
most academic one). Then | realised that recon-
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ling voor opgravingen als fragmenten van archi-
tectuursystemen. Voor mij zijn Pompeji en meer
nog Herculaneum erg belangrijk geweest: ze heb-
ben me doen beseffen dat de aanvankelijke
teleurstelling bij wie die ruines ziet, niet wordt ver-
zacht door ze wetenschappelijk te duiden. Die
teleurstelling wordt wel verzacht door te aanvaar-
den dat hetgeen we zien niet anders kan zijn en in
onze ogen altijd als ruine wordt gereconstrueerd.
Vroeger werd ik nog in verleiding gebracht door
reconstructies als die van Choisy of van het Ber-
lijns museum. De grootste verleiding vormde het
project in Parma (de compleetheid van de teke-
ningen van het theater en in dat opzicht is dat het
meest academische project). Later heb ik me
gerealiseerd dat reconstructies van welke orde
dan ook alleen van fragmenten worden gemaakt.
Dat echter vanwege de onmogelijkheid waar ik het
eerder over had.

Ziedaar het fragment, de scherf, het bot;
vergelijk ook de aanblik van gesloopte huizen of
van die unieke doorsneden van huizen in de stad
na een bombardement, met behangpapier,
schoorsteenmantels, wasbakken die nog tussen
het puin hangen, die kroonlijsten die vreemd
genoeg nog overeind stonden tussen de puinho-
pen van de Zwinger, de metalen structuur van de
koepels, zelfs de balken van zo al imposante
bouwwerken. Al die dingen hebben zo door een
nare en onvoorziene gebeurtenis een eigen for-
mele abstractie [en een treurige betekenis] gekre-
gen die definieert wat ze zijn.

E.B. brengt [in een andere wending van zijn
analyse] een overweging naar voren die voor mij
fundamenteel is.

[...] de grootste abstractie en formele subtiliteit,
kan heel wat complexere implicaties hebben, zoals
voor iemand die, op bepaalde plekken en in zekere
omstandigheden, een ervaring met de ‘gang’ of
juist met de ‘straat’ heeft opgedaan, die de ene of
de andere in zijn geheugen en verbeelding heeft
geprent als terugkerende referentie, als een ijkpunt
voor andere ervaringen.

Eens te meer zou je kunnen zeggen dat de
reductie van de elementen — in dit geval van de
compositie- en typologische schema’s — hun inten-
siteit versterkt, waardoor ze diepere en com-
plexere betekenissen kunnen dragen. [zie p. 212]

Die ‘heel wat complexere implicaties’ zetelen dus
in het geheugen en de verbeelding, in de vorm van
een eerdere ervaring, die de authentieke norm en
daarmee de betekenis van de representatie vormt.
De betekenis van elke representatie staat dan ook
vooraf vast: ieder werk of deel ervan is de herha-
ling van een gebeurtenis, bijna een ritueel, omdat
het ritueel, en niet de gebeurtenis, een vastom-
lijnde vorm heeft (of een vorm krijgt, enz.)

2 januari 1971

Ik heb nog niets gezegd over het additieve proces
of procedé: ik heb het alleen over de theorie van
de fragmenten (tot aan de gedachte dat de delen
fragmenten zijn) gehad.

Het additieve procedé is gebaseerd op de
optelling van verschillende delen: de eerste, en
misschien de makkelijkste operatie is de delen
langs een (horizontale of verticale) lijn te rang-
schikken. Het verbinden van de stukken onderling
is vrij eenvoudig (de verwijzing naar een machine
of een spel is goed getroffen, ook omdat het alle-
maal vrij elementair is, hoewel elementair — zoals
gezegd - niet hetzelfde is als onschuldig): de een-
voud bestaat erin dat de delen op zich al een
eigen configuratie bezitten en dat je ervan mag
uitgaan dat daar niets aan zal worden afgedaan
door ze met elkaar te verbinden. Ook al weten we
maar weinig over het verband tussen de dingen
[juist vanwege de crisis van de orde, vandaar het
fragment, enz.]. We weten wel dat het verbinden
een bij uitstek compositorische aangelegenheid is.

Bij de additie is de vraag wat de reden is
voor de keuze van bepaalde delen: in feite zijn het
die welke we ter beschikking hebben en waar we
zelf het meest voor openstaan. Kijk maar naar het
procedé van de collage, die ook een soort opslag-
plaats van de vormen wordt; zo gebeurt het vaak
dat wanneer we gaan zoeken in ons geheugen
- en dus in onze ontwerpen, tekeningen, notities
of in wat we hebben gezien of gelezen, — we din-
gen vinden waar we niet naar op zoek waren.
Daarvan moeten we ons ook rekenschap geven
als we het corpus van de discipline willen afbake-
nen, dat wil zeggen het domein van de referenties.

De logica van de referenties komt eveneens
tot stand in het additieve procedé, waarbij de din-
gen met elkaar worden gecombineerd of uit elkaar
gehaald. Op dit punt speelt wat we doen, zich veel
meer binnen het procedé af dan te voorspellen
viel: soms denk je dat een onvoorziene helderheid
doorbreekt (in zekere zin bij de breuk van San
Rocco) of worden we door vastliggende elemen-
ten gedwongen tot bepaalde afmetingen (de
lengte van de brug in Scandicci die voorgeschre-
ven was door het terrein, Sannazzaro, enz.). Zo
zou Sannazzaro in Scandicci kunnen worden
geschoven en zou ik er één ontwerp van willen
maken bijvoorbeeld, met die twee delen. In zo'n
geval werk ik binnen de logica van dat systeem,
dat in de praktijk alleen zal worden tegengehou-
den door natuurlijke gegevens als de geografische
gesteldheid, het weer, enz. En door de gelegen-
heid.

Brief van Rossi aan Bonfanti

Milaan, 3 januari 1971

Beste Ezio,

Inmiddels ligt de verschijning van je essay Ele-
menti e costruzione. Note sull’architettura di Aldo
Rossi drie maanden achter ons en heb ik je nog
steeds niets concreets over je tekst geschreven.
Negeer de complimenten die erbij horen, enz., die
ik hier overigens minimaal aan bod laat komen.
Natuurlijk is je tekst op zich waardevol voor jou en
de anderen, onafhankelijk van wat ik ervan mag
denken, maar om diverse redenen vind ik dat ik je
een antwoord verschuldigd ben.

Ik gebruik het woord ‘antwoorden’ op een
wat eigenaardige, maar daarom niet minder pre-
cieze manier: als je iets doet en geen antwoord
krijgt — het zal jou ook wel zijn overkomen, sinds je
eerste artikelen en ontwerpen, dat niet zozeer
afkeuring, maar zwijgen je deel was, of erger nog,
een soort ‘niet weten’, ‘niet spreken’ enz. Ik geef
toe dat dit uitblijvende antwoord ook voortkomt
uit ons slechte geweten jegens de kunst om wat
die over onszelf zegt; iets als die ‘géne’ waar ik
volgens jou blijk van geef als ik over mijn ontwer-
pen moet praten.

De beschrijving of zelfbeschrijving van het
werk botst immers met dat — grote — gedeelte van
het werk dat afkomstig is uit de geheimste kroch-
ten van je geheugen, onder de discipline van de
constructie; en je bent geneigd te denken dat ‘de
figuur in het tapijt’ voor iedereen duidelijk moet
zijn. Maar dat is niet zo. Het overkomt me vaak dat
ik liever over andere, soms wat dwaze ontwerpen
praat die ‘mij imiteren’ (voor zover dat ergens op
slaat) maar in niets ‘van mij’ zijn.

Maar ik dwaal af, liever zou ik het hebben
over dat ‘iets’ waarom ik je schrijf, ook omdat ik je
essay heel aandachtig heb gelezen (niet — of ook
- uit monomanie, maar omdat ik altijd alles lees
wat je schrijft. Dat ik jouw artikelen lees, daar zit
trouwens - zoals je weet — een verhaal achter).

Een van de redenen waarom ik je essay met
zoveel belangstelling heb gelezen is juist dat het
mijn architectuur zo precies weet te treffen; dat is
wat ik het moeilijkste vind.

Ik geef toe dat sommige dingen mij op bij-
zondere wijze hebben verduidelijkt wat ik doe:
onder meer het onderscheid dat je maakt tussen
compensatie en additie, en daarmee de composi-
tie met elementen toont. Van daaruit het onder-
scheid tussen stukken en delen, en ten slotte de
beschrijving en analyse van het additieve procedé.
Dat gaat duidelijk, zoals je schrijft, over de verhou-
ding die ik theoretisch heb aangebracht tussen
logica en autobiografie als elkaar overlappende
termen in het werk, en daarnaast gaat het ook



structions of any kind are merely fragments — but
because of the impossibility | was talking about
earlier.

And then the fragment, the shard, the bone;
thus the sight of demolished houses or those curi-
ous cross-sections of houses after air raids on
cities, with wallpaper, mantelpieces and washba-
sins dangling amid the rubble, cornices strangely
preserved in the ruins of the Zwinger, the metal
structure of the domes, the beams of once impos-
ing buildings. Thus these things accidentally
achieved a formal abstraction [and a sad signifi-
cance] that defined them for what they were.

E. B. mentions [in a very different part of his
analysis] a factor that | feel is crucial.

‘[...] on the other hand, maximum abstraction and
formal sobriety may have rather more complex
implications, e.g. for anyone who, in certain places
and circumstances, has had an experience of the
“corridor”, or on the contrary the “street”, that has
fixed either one in his memory and imagination as
a recurring reference, a yardstick for other experi-
ences.

Once again it could be said that reducing the
elements — in this case, the compositional and
typological patterns — enhances their intensity,
enabling them to bear more profound and complex
meanings.’ [see pp. 211, 213]

The ‘rather more complex implications’ thus
remain in the memory or imagination as the form
of a previous experience that is the authentic ref-
erence, and hence the meaning, of the represen-
tation. The meaning of every representation is
thus predetermined: each work or part is the rep-
etition of an event, almost a ritual, for it is the rit-
ual and not the event that has a precise form
(acquires a form, and so on).

2 January 1971

| have not yet said anything about the additive
procedure or process: | have only spoken about
the theory of fragments (to the point where | also
considered the parts as fragments).

The additive procedure is based on the sum
total of various parts: the first, and perhaps the
easiest, operation is to place the parts along a
(horizontal or vertical) line. Connecting the pieces
is fairly simple (the reference to a machine or a
game is very apt — also because the whole thing is
fairly elementary, although the elementary, as we
have seen, is by no means innocent): what is sim-
ple is that the individual parts already have con-
figurations of their own, and it may be assumed
this will not be reduced by connecting them, even
if we know very little about connecting things
[because of the very problem of order, hence frag-

ments and so on]. One cannot help thinking that
connection is an eminently compositional fact.

As for addition, we may ask ourselves why
certain parts are chosen — in practice, they are
the ones we have available and are most open to.
Consider also the collage method, which likewise
becomes a way to store forms; thus we often find
things we weren’t looking for, or go searching
through our memories, and hence our plans, draw-
ings, notes or whatever we have seen or read. So
we are also forced to demarcate the disciplinary
corpus, i.e. the world of references.

The logic of references is also reflected in
the additive method, in which things are put
together or taken apart. At this point, what we do
is much more intrinsic to the method than might
have been predicted: we may sometimes feel we
are fracturing an unforeseen clarity (in a way, as in
San Rocco), or predetermined elements force us
to opt for particular dimensions (the length of the
Scandicci bridge that was imposed by the site,
Sannazzaro etc.). Thus Sannazzaro could be slot-
ted into Scandicci, and so, for instance, | could
combine the two parts into a single design. In
such a case | work within the logic of this system,
which in practice can only be halted by natural
features such as geography, the weather and so
on — and by the occasion.

Letter from Rossi to Bonfanti

Milan, 3 January 1971

Dear Ezio,

Three months have now gone by since the publi-
cation of your essay Elements and construction:
notes on Aldo Rossi’s architecture, and | have still
said nothing specific to you about it — ignore the
standard compliments and formalities, which in
any case | want to keep to a minimum. Of course
your essay has a value of its own for you and for
others, regardless of what | may think about it; but
even so | think it is right that | should reply to you,
for various reasons.

Here | am using the verb ‘reply’ in a strange
but nonetheless precise manner: when you do
something and there is no reply — and you too will
have had the experience, from your very first arti-
cles and designs onwards, of encountering not so
much disapproval as silence or, worse still, a kind
of ‘not knowing’, ‘not saying’, etc. | acknowledge
that this lack of reply is also due to our guilt about
art because of what it implies about ourselves -
something like the ‘reticence’ you say | display
when talking about my designs.

Indeed, the description or self-description of
the work clashes with the - large — part of the
work that emerges from the most secret corners
of your memory, under the discipline of construc-
tion; and you tend to think that the ‘figure in the
carpet’ should be clear to all. But it isn’t. Some-
times | prefer to talk about other designs, perhaps
even silly ones that ‘imitate me’ (if this means any-
thing) but do not belong to me at all.

But let me not digress. I'd sooner talk about
the ‘thing’ I'm writing to you about, also because
I’'ve read your essay very carefully (not, or not
only, out of self-obsession, but because | always
read the things you write - in any case, as you
know, there’s a whole story to why | read your arti-
cles).

One of the reasons why I've read your essay
so carefully is that it discusses my architecture
with such accuracy - the thing | find most difficult.

| have to say that some things you say have
made particularly clear to me what | am doing —
above all, the distinction you make between com-
pensation and addition, and thus the display of the
composition in elements. Hence the distinction
between pieces and parts and, finally, the descrip-
tion and analysis of the additive procedure. As you
say, this is all about the theoretical connection |
have made between logic and autobiography as
overlapping terms in the work, as well as other
things that arise and that I've endeavoured to say
in everything I've done.

Your statements about the merits of the
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over andere dingen die opduiken, en die ik heb
geprobeerd te vertellen in alles wat ik heb
gemaakt.

Jouw uitspraken over de verdienste van het
compositorische procedé zijn voor mij nu heldere
elementen geworden, die ik graag van je over-
neem en waaromheen ik wil werken. Zo ook wan-
neer je de inhoudelijke kwestie aanstipt als je het
hebt over ‘... heel wat complexere implicaties,
zoals voor iemand die..." enz.

Maar ik wil nu geen analyse maken van jouw
analyse, ook al omdat de grootste verdienste van
je essay (voor mij natuurlijk) was dat het me tot
verder nadenken heeft aangezet. Het additieve
procedé (en de verwijzing naar Roussel is heel
duidelijk) is als een opeengestapeld spektakel van
verschillende voorstellingen; de gebeurtenissen
die zich het verst van het toneel bevinden, komen
dichterbij en verdwijnen doordat ze zich in een
belangrijkere gebeurtenis invoegen, of doordat ze
je niet langer raken.

Maar van de andere kant is elke gebeurtenis
als het ware op zich onveranderlijk, ieder deel is
een voltooid stuk architectuur dat niet kan worden
veranderd, en ook als nog niet vaststaat hoe het
geheel eruit zal zien, kan dat maar weinig veran-
deren aan de betekenis van de dingen.

Daarom denk ik dat het additieve procedé
verbonden is met de kennis van de stad, van de
artefacten, van de monumenten, maar die alle-
maal opvat als een reeks fragmenten. Mijn archi-
tecturen, de afzonderlijke ontwerpen, zijn op hun
beurt de delen van één enkele architectuur, die ik
niet kan samenbrengen, of zelfs maar waarnemen,
in haar totaliteit. Dan zijn ze als de brokstukken,
de scherven van een eerder bestaande vorm. In
mijn laatste ontwerpen benadruk ik volgens mij
steeds meer dat de dingen uiteenvallen om langs
andere lijnen weer samen te komen (zie trouwens
ook als component de belangstelling voor archeo-
logische vondsten).

De botten van het menselijk lichaam bezit-
ten een schoonheid op zich, vergelijkbaar met die
van fragmenten van beelden in de musea; ze zijn
niet alleen mooi omdat je ze in verband brengt
met het skelet en dus met het leven, maar ook als
nu eenmaal vastomlijnde, afzonderlijke elementen.
Ik ben er echter wel van overtuigd dat elke archi-
tectuur in zijn geheel, het totale ontwerp, het ske-
let, belangrijker en uiteindelijk mooier is.

Het komt echter voor dat historische obsta-
kels — geheel parallel aan opstoppingen of psy-
chologische symptomen - elke reconstructie ver-
hinderen. (In werkelijkheid maken ze elke recon-
structie onmogelijk). Daarom denk ik ook dat een
echte compensatie niet bestaat, en dat de enige
mogelijkheid de additie tussen logica en autobio-
grafie is; en ook daar lopen het historische en het

psychologische proces volkomen parallel.

Ten slotte dringt de gedachte zich op dat de
logica hier kan worden verward met een orde van
buitenaf, een keurslijf, en als het erop aankomt,
een blok aan het been. Maar is een keurslijf niet
ook een vorm van discipline?

Nu krijg ik de indruk dat die overwegingen,
ook al komen ze uit jouw heldere essay voort, in
een niet erg humanistische richting gaan, ondanks
het spoortje melancholie dat in elke theoretische
constructie schuilgaat. Bovendien begeven we ons
allebei op een terrein dat schijnbaar niet het onze
is, aangezien we in het hokje van de formalisten
worden geplaatst. Hoe dan ook, daartoe aangezet
door jouw essay (onder meer — natuurlijk — maar
daarom is het niet minder waar) probeer ik mijn
werk te ordenen en te zien of ik erin slaag beter
uit te drukken wat ik misschien altijd al heb
gezegd, maar in ieder geval wat ik wil zeggen. Dus
als je het niet al te vervelend vindt, leg ik graag
nog wat dingen aan je voor.

Ondertussen stuur ik je een vriendschappe-
lijke groet.

Aldo

Brief van Bonfanti aan Rossi

Ik heb nagedacht over een architectuur in een
poging haar, al is het maar voor een deel, te
begrijpen, maar dan wel diepgaand.

Over de wetten die de architectuur zich op
een dag weer zal moeten opleggen, moeten we
ons niet te veel illusies maken; misschien is dat
wel mijn vergissing, de oorzaak dat ik de afgelo-
pen jaren zo lang bij een thema als ‘stijl’ ben blij-
ven hangen zonder dat ik er vooralsnog in ben
geslaagd mijn gedachten echt te ordenen. Vanuit
die grenspositie heb ik ook jouw architectuur
bekeken: met een klinische blik, opzettelijke
terughoudendheid en het voornemen me tot ana-
lyse te beperken. Maar natuurlijk ook omdat ik
meende te zien dat er een les in schuilt — hoewel
inhoudelijk meer dan dat - die door jouw architec-
tuur voorbeeldig aanschouwelijk wordt gemaakt.
Met andere woorden: ik beklemtoon, leg overdre-
ven nadruk op een zo al duidelijk naar voren
komend kenmerk. Ik denk nog steeds dat ik het
niet ten onrechte van analytische en additieve
architectuur heb gesproken, niet ten onrechte heb
benadrukt dat die twee aspecten nauw verbonden
zijn, en dat dit iets tot stand brengt wat losstaat
van elk betoog over de afzonderlijke kwaliteit. Dan
bedoelen we misschien hetzelfde, jij en ik, als we
het over één enkel ontwerp hebben dat alle door-
drenkt. En als ik ook maar vagelijk denk aan het
gebod van een architectuur die een stad regeert...
denk ik dat er maar weinig zo belangrijk is als het
voorschrijven van de discipline van een analyti-
sche architectuur, maar dan wel samengesteld uit
weinig ‘stukken’ en nog minder ‘delen’, voor het
merendeel gebouwd als een laconieke architec-
tuur ‘in overall’.

Ik denk dat het rationalisme ook daarin ons
iets heeft nagelaten waar we nog profijt van kun-
nen trekken. Maar het zou ook het grijze Le Havre
van Perret kunnen zijn, of de zuilengang van San
Luca, of een paar van die schitterende muren in
Santiago de Compostela, die we samen (op foto’s)
hebben gezien. Die lessen van de geschiedenis
hebben geen nut voor wie te veel bezig is met
Martin Wagner of woningbouwverenigingen (en
vervolgens ontdekt dat die allesbehalve revolutio-
nair zijn, of erger, dat ze ons ook laten proeven
van hun minder fascinerende eigenschappen).

Maar de omstandigheden veranderen: ik
bevind me in een nieuwe toestand, er rest me wei-
nig tijd en het is me niet vergund die onbekom-
merd en in alle rust door te brengen.



compositional procedure are now for me clear
elements that | intend to adopt and work around
- for instance, when you touch on the question of
content, speaking of ‘rather more complex impli-
cations, e.g. for anyone who, etc.’.

But now | don’t want to analyse your analy-
sis, if only because the greatest merit of your
essay - for me, of course — has been to make me
think further. The additive procedure (and the ref-
erence to Roussel is perfectly clear) is like an
overlapping spectacle of different notions; the
events that are furthest away from the stage come
closer and disappear, either by becoming part of a
more important event, or just by briefly touching it.

And yet, in a sense, each event is unchange-
able in itself, each part is a finished piece of archi-
tecture that cannot be altered; and even though it
remains to be seen what the whole thing will look
like, this cannot do much to change the meaning
of things.

So | think the additive procedure is con-
nected to knowledge of the city, of artefacts, of
monuments, but approaches all these as a series
of fragments. My designs are in turn the parts of a
single architecture that | could not put together, or
even perceive, in its entirety. And so they are like
the broken pieces, the shards of a previous form.
In my latest designs | feel | have increasingly
emphasised the fact that everything is fragmented
in order to come back together in accordance
with other rules (again, see the aspect of interest
in archaeological finds).

The bones of the human body are beautiful
in themselves, no less than the fragments of stat-
ues in museums; and they are beautiful not only
because you relate them to the skeleton and
hence to life, but also as defined individual ele-
ments. But | am convinced that this general archi-
tecture, the overall design, the skeleton, is more
important and, in the final analysis, more beautiful.

But sometimes historical obstacles - entirely
parallel to blockages or psychological symptoms
- prevent reconstruction (in fact they make it
quite impossible). That is why | also think there
cannot be any real compensation, but that the
only possible thing is addition between logic and
autobiography — and here again the historical and
psychological processes run completely parallel.

Finally, | can’t help thinking that logic can be
mistaken here for an external order, a constraint,
and in the final analysis an encumbrance. But is
constraint not also a kind of discipline?

I now feel that these considerations, even if
they emerge from your clear essay, have a rather
non-humanist slant, whatever melancholy there
may be in every theoretical construction. More-
over, we are entering a field that does not seem to
be ours, since we are pigeonholed among the For-

malists. Anyway, prompted by your essay (and
other things, of course, but this does not make it
any less true), | am trying to put my work in order
and see if | can manage to say more clearly what |
may perhaps always have said, but in any case
what | have to say. So, if you don’t mind, I'd like to
submit some other things to you.

Kind regards for now,

Aldo

Letter from Bonfanti to Rossi

I have been thinking about a piece of architecture,
trying to understand perhaps only a part of it, but
in any case in depth.

As for the laws that architecture will sooner
or later have to reimpose on itself, we should not
have too many illusions about them; but this may
be my mistake, the reason why in recent years |
have clung for so long to a theme such as ‘style’,
without yet managing to put my thoughts truly in
order. This has also restricted the way | have
looked at your architecture: a certain aloofness, a
deliberate detachment, a decision to keep to anal-
ysis. But also, of course, because | believe | have
glimpsed a lesson - although substantively more
than that - that is perfectly reflected in your archi-
tecture. Hence my focus, my overemphasis, on
what is an already clearly emerging character. |
still believe | am not mistaken to speak of analyti-
cal, additive architecture - to stress that these
two aspects are closely connected, regardless of
any discourse on individual qualities. So perhaps
you and | mean the same thing when we speak of
an all-pervading single design. And when | think,
though still rather vaguely, about the principle that
architecture governs a city, | believe few things
matter more than imposing the discipline of an
analytical architecture — but one made up of few
‘pieces’ and still fewer ‘parts’, essentially a terse,
sleeves-rolled-up architecture.

| believe that, here too, rationalism has left
us something we can yet put to use. But this could
also be Perret’s leaden Le Havre, or the San Luca
arcade, or some of the magnificent walls in San-
tiago de Compostela which we saw together (in
photographs). These history lessons will never be
of use to anyone who is too concerned with Martin
Wagner or the building societies, only to discover
these are anything but revolutionary and, worse
still, have plenty of less charming features).

But things are changing: | find myself in a
new position, | don’t have much time left, and what
little time | have will not be relaxed or free from
worry.
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