Een ‘tolerante’ stedenbouw”
De esthetiek van de Raadhuisstraat in
Amsterdam (1895-1899)

Ed Taverne

Vanaf het midden van de negentiende eeuw waren
de snelle groei van steden en de opkomst van
nieuwe vormen van verkeer en mobiliteit aanlei-
ding tot de aanleg van winkelstraten en stadsbou-
levards, niet alleen in Europese, maar ook in tal
van Amerikaanse steden. Meestal konden die pas
worden gerealiseerd na ingrijpende stadsdoorbra-
ken die vroegen om een nieuwe vorm van stede-
lijke planning. Daarbij waren niet alleen verkeers-
technische belangen in het geding, maar ook die
van stedelijke commercie, openbare hygiéne en
stadsesthetiek. Bovendien bood een meer syste-
matische aanpak van stadsplanning, een nieuwe
maatschappelijke elite uit de wereld van bestuur,
economie en cultuur een instrument om de stede-
lijke ruimte tot drager te maken van politieke en
sociale waarden. Model bij uitstek voor dergelijke
ingrijpende stadsoperaties was het door Baron
Haussmann en Napoleon Il ontworpen, nieuwe
stratenplan van Parijs, met als sluitstuk de als één
uniform bouwwerk opgevatte, Avenue de I'Opéra
(1878).

Hoewel weinig steden zich een dergelijke
kostbare straataanleg konden permitteren, is de
invloed uit Parijs op tal van hoofdsteden om-
streeks 1900 merkbaar.! Zo is in Noord-Amerika
de City-Beautiful Movement een prachtig voor-
beeld van een op Parijs georiénteerde, bestuur-
lijke en stedenbouwkundige doctrine die richting
heeft gegeven aan incidentele projecten van ste-
delijke vernieuwing in steden als Chicago, Phila-
delphia en Washington DC. In de tweede helft van
de negentiende eeuw vonden er in tal van Euro-
pese hoofdsteden vergelijkbare operaties plaats
die, hoewel in architectonische zin wellicht minder
strak geregisseerd dan die van Parijs, niettemin
indrukwekkende en leerrijke voorbeelden zijn van
stedelijke reconstructie omstreeks 1900. Recente-
lijk heeft Schubert gewezen op de betekenis van
de stadsdoorbraak van Kingsway-Aldwych in Lon-
don (1889-1935) en Daniele Regis op die van de
Via Diagonale in Turijn (1885-95).2 Opmerkelijk is
dat, internationaal gezien, tot nu toe weinig aan-

dacht is besteed aan de vele initiatieven tot verbe-
tering en verfraaiing van de Amsterdamse binnen-
stad in dezelfde periode. Daar heeft de brandmer-
king van Berlages plannen voor Amsterdam-Zuid
(1901-1917) als het begin van een sociale steden-
bouw in Nederland, geleid tot de onderwaardering
van het grootscheepse project van ‘haussmanni-
sering’ van de Amsterdamse binnenstad, met als
kernstuk: de aanleg en bebouwing van de Raad-
huisstraat achter het Paleis op de Dam (1895-
1899). Een in de Nederlandse context grootscha-
lig bouwproject met tal van esthetische, economi-
sche en technische implicaties die tezamen een
fascinerend beeld geven van de opkomst om-
streeks 1900 van de moderne Groszstadt als uit-
komst van de wisselwerking tussen de stad als
intellectueel idee en als fysiek artefact.

On-Hollandse boulevard

De laatste twee decennia van de negentiende
eeuw was het Amsterdamse stadsbeeld, rijkelijk
laat vergeleken met Wenen, Parijs of Londen, het
toneel van ingrijpende veranderingen. Vanaf 1865
werd er, voor het eerst sinds twee eeuwen, weer
buiten de vestingwerken van de stad gebouwd.
Eerst aarzelend, maar spoedig in hoog tempo.
Amsterdam moest onderdak bieden aan een be-
volking die tussen 1850 en 1890 bijna was verdub-
beld. Als teken van vooruitgang golden de vele
bouwputten in de binnenstad. Daar werd gewerkt
aan enkele grootschalige projecten zoals het
Rijksmuseum (1883) en het Centraal Station
(1889), die door hun zelfverzekerde situering aan
de noord- en zuidkant, de stad moesten voorzien
van een moderne aanblik. In de onafzienbare
reeks van dempen, breken en bouwen in binnen-
stad en grachtengordel, nam de aanleg van een
westelijke verkeersweg in 1895 een emblemati-
sche plaats in. De nieuwe straat wilde een verbin-
ding maken tussen het Paleis op de Dam en de
Westerkerk ten behoeve waarvan een forse door-
braak moest worden geforceerd door de monu-
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mentale gevelwanden van Heren- en Keizers-
gracht. Die ingreep werd, in stedenbouwkundig-
technische zin, met opmerkelijke precisie uitge-
voerd waarbij civieltechnische kennis en commer-
ciéle bouwmarkt nieuwe verbindingen aangingen
met architectonische ideeén over het stadsbeeld.
De aanleg van deze moderne winkel-, woon- en
kantoorstraat markeert het moment waarop in
Amsterdam stadsaanleg ophield enkel een civiel-
technische aangelegenheid te zijn en zich opwierp
als een culturele discipline, gebaseerd op ‘artis-
tieke beginselen’.

Net als in vergelijkbare projecten elders in
Europa, zoals de planning en constructie van
Kingsway/Aldwych (1889-1935) in Londen en van
de Via Diagonale (1885-1895) in Turijn, is ook in
Amsterdam de monumentale enscenering van
kantoren en winkelgalerij een illustratie van een
nieuwe manier van denken over de stad die zijn
wortels heeft in contemporaine ideeén over esthe-
tiek, economie en techniek. Immers, in de Amster-
damse winkel- en kantoorarchitectuur werden
Franse ideeén over de esthetiek van het stadsge-
zicht en stedelijke ervaring gecombineerd met de
locale appreciatie van het schilderachtige, dat wil
zeggen Oudhollandse stadsbeeld. Tegelijk is het
tracé van de Raadhuisstraat een fraai staaltje van
stedelijke techniekontwikkeling, knoop- en innova-
tiepunt van nieuwe voorzieningen zowel op gebied
van hygiéne als van verkeer en openbaar vervoer.
Tenslotte zijn de kantoren en winkels voorbeelden
van moderne commerciéle architectuur die ge-
bruik maakt van de nieuwste Amerikaanse bouw-
typologieén en constructiemethoden. Hoewel in
tal van opzichten vergelijkbaar met contempo-
raine winkelstraten in Parijs, Londen, Milaan of
Turijn, moeten aanleg en bebouwing van de Raad-
huisstraat ook gezien worden als deel van een
ambitieus lokaal project, namelijk de transformatie
van Amsterdam tot centrum van koloniale handel,
bankwezen en cultuur, tot moderne city met inter-
nationale allure. Tot dat doel moest de binnenstad,
zoals in zoveel steden in Europa en Noord-Ame-
rika, worden aangepast en met name de bereik-
baarheid van de Dam en directe omgeving met de
beurs, kantoren en warenhuizen vanuit de perifere
woonwijken worden verbeterd. Vanuit die visie
werd in Amsterdam de Dam begin- en eindpunt
van een stelsel van nieuwe city-assen die overeen-
komstig de door Haussmann te Parijs geintrodu-
ceerde methode, visueel in de stad werden veran-
kerd door ‘torenhuizen’ of ‘wolkenkrabbers’ in de
vorm van hotels, warenhuizen en kantoren die de
stad voorzagen van een nieuwe stedelijke maat en
profiel.3

Ervaring van de moderniteit

In de eerste maanden van 1898 maakte de be-
kende Amsterdamse schilder George Hendrik
Breitner ruim dertig foto’s, een ets, een gouache
en zeker twee schilderijen van de bouwput van de
winkelgalerij in de Raadhuisstraat te Amsterdam.*
Breitners fascinatie voor bouwputten kan niet,
zoals vaak is verondersteld, geinterpreteerd wor-
den als een artistiek protest tegen ‘Stedenschen-
nis’. Het is, daarentegen, veeleer een uiting van
een genuanceerder interesse: de observatie en
weergave van de caleidoscopische gestalte van
het ‘moderne’ in het nieuwe Amsterdamse stads-
beeld. Een ambitie die zich niet beperkte tot Breit-
ner of tot de Nederlandse schilderkunst om-
streeks 1890, maar die veeleer karakteristiek is
voor de herschikking van esthetiek en sociale
praktijk; voor de esthetische heroriéntatie op de
tegenstrijdige aspecten van het moderne leven die
we zowel tegenkomen in de geschriften van Bau-
delaire en Marx als in de schilderkunst van Cour-
bet en Manet tot aan die van de fotograaf Stieglitz
en de schilder Max Weber.

Sinds kort is de directe weergave op schilderijen
van scenes uit het dagelijks leven van stadsbewo-
ners op straat, stations, in parken, renbanen maar
ook in sloppen en stegen, een bijzonder thema
van kunst- en architectuurhistorisch onderzoek. In
1937 schreef de Amerikaanse kunsthistoricus
Meyer Schapiro in een essay over abstracte kunst:
‘Early Impressionism, too, had a moral aspect. In
its unconventionalized, unregulated vision, in its
discovery of a constantly changing phenomenal
outdoor world of which the shapes depended on
the momentary position of the casual or mobile
spectator, there was an implicit criticism of sym-
bolic social and domestic formalities, or at least a
norm opposed to these. It is remarkable how many
pictures we have in early Impressionism of infor-
mal and spontaneous sociability, of breakfasts,
picnics, promenades, boating trips, holidays and
vacation travel. These urban idylls not only repre-
sent the objective forms of bourgeois recreation in
the 1860s and 1870s; they also reflect in the very
choice of subjects and in the new esthetic devices
the conception of art as solely a field of individual
enjoyment, without reference to ideas and mo-
tives, and they presuppose the cultivation of these
pleasures as the highest field of freedom for an
enlightened bourgeois detached from the official
beliefs of their class’.®

Pas vele decennia later zijn Schapiro’s ob-
servaties aanleiding geworden voor een reeks van
fascinerende studies, van Clark (1984), Robert
Herbert (1988), Frascina (1993) en Boime (1995)
waarin op een nieuwe manier naar Franse negen-
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tiende-eeuwse schilderijen wordt gekeken en vra-
gen aan de orde komen die betrekking hebben op
openbare hygiéne, stadsplanning en allerlei vor-
men van sociaal gedrag.® Studies die tevens heb-
ben geleid tot museale publieksmanifestaties, zo-
als die over Seurat and the Bathers in Londen
(1996/1997) of die welke een jaar later in Parijs en
Washington werd gehouden over Manet, Monet
and the Gare St. Lazare. Beide tentoonstellingen
werden begeleid door goed gedocumenteerde
catalogi waarin picturale innovaties en iconografi-
sche eigenaardigheden in verband werden ge-
bracht met de gevoelens van restauratie en verzet
in Frankrijk na de Parijse Commune (1871).7

Wat deze sociale geschiedenis van de kunst
vooral zo spectaculair maakt, is dat daarin niet
zozeer de topografische identificatie van het mo-
derne stadsleven aan de orde komt: de cartografie
van boulevards, stationsgebouwen, bruggen, fa-
brieken of suburbs, maar veeleer het distilleren
van de modernité: de ervaring en sensatie van het
moderne leven. Het kunstwerk wordt gezien als de
artistieke representatie van contemporaine, soci-
ale kwesties en van het intellectuele debat daar-
over. Dat daarin de stad Parijs, in het bijzonder de
door Haussmann bewerkstelligde afbraak en door-
braak, een centrale plaats inneemt, zal niemand
verbazen. Parijs was niet alleen in architectonische
zin icon van de moderne metropool, maar tegelijk
ook theater van de modernisering van de samenle-
ving, plaats waar alle daarmee gepaard gaande
contradicties zich in verscherpte mate manifes-
teerden.®

Het was Baudelaire die in de sociale en ar-
chitectonische morfologie van het zich verande-
rende Parijs, de principes herkende van een nieu-
we esthetiek. Eén die niet dogmatisch, acade-
misch maar anti-metafysisch was; die geheel los
stond van de abstracties van de klassieke schoon-
heidsleer van bijvoorbeeld Winckelmann. Ook niet
exclusief gerelateerd aan natuur en landschap,
maar een schoonheid toujours bizarre en afhanke-
lijk van de omgeving, het klimaat, zeden en ge-
woonten en van het temperament van de kunste-
naar. Een schoonheid die minder met de geest
dan met de zintuigen kon worden waargenomen
en waarvoor Baudelaire een nieuwe literaire figuur
in het leven riep: die van de flaneur. De flaneur
heeft een zeldzaam oog voor de ware heroiek van
het zich moderniserende leven. Hij is in staat om
die te ontcijferen in onwaarschijnlijke situaties en
op onvermoede plaatsen: prostituees op bruggen
en in passages, absintdrinkers in kale cafés of
huisschilders en parketschuurders in appartemen-
ten aan de nieuwe boulevards. Maar in het ‘betrap-
pen’ van de eigenlijke dimensies van de moderni-
teit wordt, in de opvatting van Baudelaire, de fla-
neur links en rechts ingehaald door de ‘ideale

schilder van het moderne leven’ (Manet), omdat
die als enige zich bezig houdt met de twee onaf-
scheidelijke aspecten van de moderniteit, dat wil
zeggen: kennis van de eeuwige en onwrikbare
wetten van de artistieke traditie combineren met
een open 0og voor contemporaine ervaring van
het vluchtige, voorbijgaande en het schijnbaar
futiele.

Het is natuurlijk heel verleidelijk om in Breit-
ner en diens schilderijen waar dienstmeisjes,
volksvrouwen, voerlui en straatjongens schielijk
voortijlen tussen de roerloze grachtenwanden van
een grijs en mistig Amsterdam, de door Baudelaire
ontworpen, ideale schilder van het moderne leven
te zien.®

Alvorens daaraan toe te geven zal toch ten-
minste enige aandacht moeten worden geschon-
ken aan de receptie van de Franse ideeén over
I'esthétique et la rue in Nederland. In het bijzonder
in Amsterdam in kringen van de Nieuwe Gids
waarin Breitner sinds 1886 vertoefde met schrij-
vers en dichters als Willem Kloos, Albert Verwey,
Herman Gorter, Frederik van Eeden, maar ook met
collega-schilders als Jacobus van Looy, Jan Veth,
Isaac Israéls en Willem Witsen. Van der Woud
heeft in zijn opus magnum over de Nederlandse
architectuurtheorie in de negentiende eeuw te-
recht geconstateerd dat in het literaire milieu van
de Tachtigers en hun tijdschrift De Nieuwe Gids
een kritische taal is geschapen waarin op een
nieuwe manier over eigentijdse bouwkunst kon
worden gesproken.'® Evenwel, die nieuwe archi-
tectuurkritiek vond haar inspiratie in een veran-
derde literaire en esthetische sensibiliteit voor de
fysieke omgeving, in het bijzonder voor de sfeer
van de stad. De bij de beweging van de Tachtigers
betrokken dichters en schilders waren niet alleen
op een sociale manier gehecht aan Amsterdam. In
hun werk: poézie, kritieken, schilderijen en foto’s
creéerden zij ook een nieuw en divers beeld van
stedelijk leven dat soms schilderachtig, dan weer
zwaarmoedig maar bijna altijd gebaseerd was op
subjectieve waarneming. Op dezelfde manier
waarop een decennium eerder, de schilders van
de Haagse School het landschap voorstelden als
een onopgesmukte, zorgvuldig geselecteerde,
onmoderne werkelijkheid, zo werd halverwege de
jaren tachtig in Amsterdam een nieuw beeld van
de stad gecreéerd: de stad als locus van verande-
ring en modernisering, met onontkoombare, tast-
bare aspecten die niet alleen de zinnen prikkel-
den, maar ook gevoelens van angst, verwarring en
afkeer opriepen. Een geschilderde, gefotografeer-
de en geschreven stad die op duizend en één ma-
nieren ook terug te vinden is in de architectuur
van het nieuwe stadsbeeld waarvan de Raadhuis-
straat zo’'n sprekend voorbeeld is.
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City realism

De fascinatie van Breitner, als fotograaf en schil-
der, voor de ‘onpoétische’ kanten van de stad:
voor het verval en de zelfkant van de dagelijkse
omgeving, de troosteloosheid van lege straten en
de ontreddering van werkpaarden bij bouwputten
of tramremises, staat niet op zichzelf. We komen
die vrijwel gelijktijdig tegen in de foto’s die de
Amerikaanse fotograaf Alfred Stieglitz vanaf 1892
in New York maakte. Foto’s die niet zozeer be-
doeld waren als een artistieke weergave van het
schilderachtige stadsbeeld, maar veeleer als de
hoogst individuele toe-eigening van de stad als
omgeving. Zo werd Stieglitz, direct na zijn terug-
keer uit Europa waar hij schilderachtige plaatjes
had gemaakt onder andere in Venetié en Katwijk
aan Zee, diep geraakt door het straatbeeld van
Manhattan: door het geploeter van een paarden-
tram in een sneeuwstorm of de intimiteit van het
drenken van dampende paarden in de vrieskou. In
zijn dagboek noteerde Stieglitz: ‘There seemed to
be something closely related to my deepest fee-
ling in what | saw, and | decided to photograph
what was within me’.!! Als er al enige verwant-
schap bestaat tussen het fotografisch werk van
Breitner en dat van de Amerikaanse fotograaf, dan
is het juist die weerklank van de stad als sfeer en
tafereel op het individuele gemoed. En het verbe-
ten zoeken om die emoties vast te leggen in een
scherp en pregnant beeld. De artistieke drang om
dat te doen heeft minder te maken met eigenaar-
digheden in de autobiografie van Stieglitz of van
Breitner, maar alles met de nerveuze vitaliteit van
de steden zelf, met de synergie van het moderne
verkeer, elektrificatie van kades, straten en plei-
nen en schaalvergroting in de commerciéle archi-
tectuur. En, niet in de laatste plaats, met de artis-
tieke ontvankelijkheid daarvoor onder invloed van
een nieuwe esthetische cultuur waarin kunst tege-
lijkertijd als lyrische zelfexpressie en als vorm van
wetenschap werd opgevat.

In de nieuwe esthetische wending die hal-
verwege de jaren tachtig ook in Amsterdam
plaatsvond, was het werk van de Franse filosoof
en historicus Hyppolite Taine een belangrijke refe-
rentie. In diens Philosophie de I’Art (1864) werd de
schoonheid van het kunstwerk — een schilderij,
gedicht, roman of gebouw — minder gekoppeld
aan metafysische waarden (zuiverheid, eenvoud of
moraal), maar veeleer aan invloeden van het soci-
ale milieu en de geografische omgeving.'2 Bij Tai-
ne klinken niet alleen de eerder door Baudelaire
of Poe benadrukte, esthetische categorieén van
verrassing en variéteit door, maar ook de effecten
van een veranderende opvatting van de geschied-
schrijving. Van historici als Michelet, Guizot en
Thierry en hun historische, kleurrijke analyses van

de materiéle cultuur van het burgerlijk leven. Der-
gelijke wendingen zowel in de geschiedschrijving,
de literatuur, filosofie, beeldende kunst en fotogra-
fie vormden een voedingsbodem voor een nieuwe,
esthetische sensibiliteit voor het stadsbeeld, op
een moment overigens waarop de stad zelf, in
politiek en economisch opzicht, opnieuw werd
gedefinieerd. Het was een esthetica die zich niet
beperkte tot de beschouwing van ‘mooie schilder-
achtige details in het stadsbeeld’, maar die ook
aanleiding gaf tot de constructie en exploitatie
van ‘gezichtspunten’ van waaruit met een nieuwe
blik naar de stad kon worden gekeken. In Notre
Dame de Paris, 1482 voert Victor Hugo zijn lezers
via de ténebreuse spirale van de trappen van de
klokkentoren van de Notre Dame naar boven van-
waar in één panoramisch moment niet alleen de
stad maar ook de geschiedenis kan worden aan-
schouwd. Bij Hugo neemt ook die schitterende
literaire traditie een aanvang waarbij de panorami-
sche blik zowel puur visuele sensatie als ook intel-
lectueel genoegen schenkt. Het panorama geeft
immers niet alleen zicht op de geschiedenis, maar
wekt vooral een historische ervaring op doordat
het de beschouwer uitdaagt om uit de chaotische
massa van huizen met daken en dakjes, schoor-
stenen en daktuinen, van torens, straten, bruggen,
kades en stegen zelf een tableau van de middel-
eeuwse stad samen te stellen: ‘Laat het Parijs van
de vijftiende eeuw eens herrijzen, bouw het weer
in uw geest op; zie de dag door die verrassende
haag van naaldtorens, wachttorens en klokkento-
rens; deel op de plaats van eilanden, vouw bij de
bruggenhoofden de Seine met haar grote, groene
en gele watervlakken, sneller verschietend van
kleur dan een slangenhuid, teken duidelijk tegen
een azuurblauwe horizon de gotische silhouet van
dat oude Parijs af; heel zijn omtrek in een winterse
mist, die zich vasthecht aan zijn talloze schoorste-
nen, die vervagen; verdrink het in een diepe nacht
en kijk naar het grillige spel van schaduw en licht
in dat somber doolhof van gebouwen; werp er een
manestraal overheen, die het onduidelijk uit doet
komen en laat uit de mist de grote koppen van zijn
torens opdoemen’.'3

De literaire traditie van het panorama, dat in
Amsterdam overigens al een vroeg geschilderd
pendant had in het Panoramagebouw op het
Leidseplein (1816), kreeg aan het eind van de
eeuw een spectaculaire impuls sinds de moderne
(bouw) techniek en technologie het ‘verder door-
dringen van de derde dimensie’ mogelijk maakten
en op tal van plaatsen panoptica, belvedéres, uit-
kijk- en watertorens het stadsbeeld kwamen ver-
rijken.1*

Meer nog dan het panorama, is de straat het
centrale thema bij uitstek geworden van de nieu-
we esthetica. De straat verschijnt in de negen-
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Amsterdam, Raadhuisstraat,
gezicht op de Nieuwmarkt
en Nieuwe Kerk, 1996
(foto Nancy Stieber)
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Amsterdam, Raadhuisstraat,
view on the Nieuwmarkt en
Nieuwe Kerk, 1996 (photo
by Nancy Stieber)



tiende-eeuwse romanliteratuur als het meest le-
vendige en authentieke gezicht van de stad: niet
alleen spiegel maar vooral vorm en belichaming
van de moderne leefwijze. In de roman is de straat
geen neutrale locatie, anoniem theater van uitwis-
seling van geld, goederen en mensen. Van Balzac
via Flaubert tot Zola wordt de straat op subtiele
wijze opgenomen in de dagelijkse werkelijkheid
van de stedeling. In Gogols Nevsky Prospekt
(1835), de eerste van de Petersburgse vertellin-
gen, wordt het schokeffect van het moderne, ste-
delijke leven in het verhaal bijna fysiek voelbaar
gemaakt door de overdreven perspectivische
voorstelling van de boulevard.

In de negentiende-eeuwse roman wordt de
stad op wetenschappelijke wijze gereconstrueerd.
Haar straten, pleinen, tuinen en parken: haar sil-
houet getest op hun vermogen herinneringen,
emoties, angst en dramatiek te beelden. Het
meest indringend wellicht is de cinematografische
werkwijze van Gustave Flaubert. Anders dan bij-
voorbeeld in de romans van Balzac waar de stad
als materie vaak nog inert is, niet meer dan een
verplicht accessoire, wordt in de romans van Flau-
bert het verhaal mede verteld door het natte pla-
veisel op straat; door de kleur van de rivier en de
even onbestemde als raadselachtige opschriften
op blinde muren, winkelruiten en reclamezuilen.
Onder de handen van Flaubert worden gebouwen
en straten bijna zelfstandige personages, een
werkwijze die nadrukkelijk afwijkt van de weten-
schappelijke observatie. Flaubert schreef daarover
in 1853 in een recensie van een ondermaatse
dichtbundel: ‘Naar aanleiding van deze gedichten
kwam de volgende esthetische overweging bij me
op: wat is de uiterlijke werkelijkheid van weinig
nut! Die verzen zijn onder de evenaar geschreven
en je krijgt het gevoel dat er even weinig warmte
en licht in zit als in een Schotse mistbank. Alleen
in Holland en Venetig, land van de nevels, heb je
grote coloristen gehad. De ziel moet zich in zich-
zelf terugtrekken. Dit is het grote verschil tussen
de artistieke waarneming en de wetenschappelijke
observatie: de eerste moet vooral intuitief zijn en
in de eerste plaats met behulp van de fantasie te
werk gaan. Je bedenkt een onderwerp, een kleur
en vervolgens onderbouw je dat met hulpmiddelen
van buitenaf. Het vangt aan met het subjectieve’.'®
Uit de bewaard gebleven carnets blijkt dat Flau-
bert ter plekke buitengewoon systematisch keek
en noteerde. De Biasi karakteriseert zijn veldwerk
dan ook als notes de réperages cinématographi-
ques, omdat Flaubert de stad: een straat, een ge-
vel of landschap als een regisseur niet alleen
streng selecteert, maar onmiddellijk omvormt en
ondergeschikt maakt aan actie en handeling. Flau-
bert ziet de omgeving in strepen; hij deelt haar in
in voor- en achtergrond en intensiveert de fysieke

werking van de voorstelling door het gebruik van
krachtige repoussoirs. Picturale effecten waarvan
de voorbereiding tot de kern van de planning van
de roman behoort.'®

Het is deze door literatuur, filosofie en we-
tenschap gedragen, moderne esthetica waarin de
stad is ontdekt zowel als personage, als gebouw-
de kroniek van de geschiedenis en als voorwerp
van esthetische beschouwing, die op beslissende
wijze de toon heeft gezet voor de technische en
vooral architectonische visie op de stad in de oud-
ste incunabelen van de stedenbouwkundige vakli-
teratuur, de geschriften van Reynaud, Daly en Al-
phand, en in het verlengde daarvan die van Bau-
meister, Stiibben en vooral van Camillo Sitte. Het
is deze esthetica ook die, in breder verband, ge-
zorgd heeft voor een wending in de geografische
interesses en de blik van steden als Rome en
Athene voorgoed heeft afgeleid naar Parijs. Naar
het Parijs van de Wereldtentoonstellingen, hoofd-
stad van Europa, waar vrijwel alle architecten op
waren gefixeerd. En natuurlijk ook naar St. Peters-
burg, Venetié, Londen, Brussel, Berlijn, Miinchen.
Maar ook naar Tunis, Port Said, Calcutta en Haiti:
een nieuwe eclectische blik, één die niet meer op
zoek was naar legitimerende voorbeelden, maar
gestuurd werd door een kritische interesse voor
de esthetische, technische zowel als economische
kanten van stedelijke transformaties. En het is in
deze zich wijzigende geografie van esthetische
preferenties dat ook de sluimerende Nederlandse
stad, en Amsterdam in het bijzonder, internatio-
naal als prototype van het zogenaamde schilder-
achtige stadsbeeld werd ontdekt. Een observatie
die we afwisselend tegenkomen zowel in de reis-
brieven van Harvard, van De Amicis als in die van
Henry James.!”

Aesthetic seeing

Als we de schilder en schrijver Jan Veth moeten
geloven was George Breitner in 1886 naar Am-
sterdam getrokken, met name omdat de stad door
‘haar grootsche schilderachtigheid’ zo’n grote in-
druk op hem maakte.'® Bovendien werd hij aange-
trokken tot ‘het geestelijk leven onder de jongelui
in het toenmalig Amsterdam’. In Amsterdam kwam
Breitner terecht in een artistiek milieu dat zich
verzette tegen het toenmalige artistieke establish-
ment, in het bijzonder tegen een door regels en
conventies gedomineerde esthetiek. Een acade-
mische kunstopvatting die door boeken, tijdschrif-
ten en een steeds meer op beeld en geluid gericht
maatschappelijk leven, weliswaar in toenemende
mate urbaan was, maar tegelijk door talloze con-
venties en regels hermetisch was afgegrendeld
van iedere vorm van stedelijke ervaring. Deze
kunstopvatting had geen oog voor alles wat in de
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moderne stad onwelgevallig, onwelvoeglijk en on-
welriekend was; voor al die onpoétische aspecten
van het stedelijk panorama die bij de nieuwe ge-
neratie juist zo’n heftige weerklank en emotie wis-
ten op te roepen. De toenmalige, gevestigde kri-
tiek wees de kunst van de rond de beweging van
De Tachtigers gegroepeerde kunstenaars af als
zijnde ‘onrustig en gejaagd’, juist die stijlkenmer-
ken waardoor, voor het eerst in de Nederlandse
literatuur, concrete en zichtbare vorm werd gege-
ven aan de explosieve werkelijkheid van de mo-
derne industriéle stad.

Het is in deze context, waarin schilders en
dichters uit kringen van De Nieuwe Gids hun anti-
academische kunstopvattingen regelmatig ook
publiceerden in dag- en weekbladen als De Am-
sterdammer, dat George Breitner in 1889 begon
aan een adembenemende fotojournalistieke re-
portage van het Amsterdamse stadsgezicht. Een
serie van duizenden opnames waar ogenschijnlijk
geen enkel teken van de contemporaine stad op
te ontwaren is en die door de prominente aan-
dacht voor historische gebouwen eerder deel lijkt
uit maken van die algehele tendens tot musealise-
ring en monumentalisering, die volgens Remieg
Aerts zo kenmerkend is voor de Nederlandse cul-
tuur in de laatste twee decennia van de negen-
tiende eeuw.'® Foto’s die wellicht zijdelings ook in
verband kunnen worden gebracht met de ontdek-
king van het schilderachtige stadsbeeld door jon-
ge Nederlandse architecten die in de jaren tachtig
hun studie van de bouwkunst niet alleen meer uit
boeken haalden, maar met hun schetsboek bo-
vendien naar buiten gingen. ‘Schoonheid in de
kunst- en architectuurgeschiedenis is’, aldus Auke
van der Woud, ‘een kwestie van voorschriften en
regels, maar in de vrije natuur is ze iets wat het
oog en het gemoed treft’.20

Maar veel meer dan een tekening of een
schilderij ontpopt bij Breitner, net als bij die an-
dere amateur-fotograaf, Emile Zola, de foto zich
tot een zeldzaam instrument van een nieuw esthe-
tisch positivisme. Toch is opgemerkt dat Breitner,
die tot aan zijn dood uitgebreide aantekeningen
maakte van de sloop en afbraak in de oude stad,
eigenlijk geen aandacht had voor de nieuwbouw
die daarvoor in de plaats kwam. En dat geldt ook
voor de moderne techniek. In tegenstelling tot
Franse Impressionisten als Manet, Monet, Caille-
botte of Seurat komt er in Breitners oeuvre geen
trein, station of spoorbrug voor. Bij nader inzien
onderhouden Breitners foto’s echter een veel sub-
tielere relatie met de modernisering van Amster-
dam. Anders dan die van Charles Marville van Pa-
rijs of van Thomas Annan van Glasgow, zijn Breit-
ners foto’s geen officiéle registraties en maken ze
ook geen deel uit van de stedelijke hervorming

van Amsterdam als bouwkundig project.2! Toch
zijn ze in méér dan één opzicht sterk aan de pro-
jecten van Marville en Annan verwant. Het repeti-
tieve karakter van de opnames en de multiplicatie
van beelden van het historische Amsterdam dwin-
gen tot een vergelijk met het moderne Amsterdam
dat op het punt stond daar letterlijk doorheen te
breken. Als journalistieke reportage fixeren ze als
het ware de stad in afwachting van haar moderni-
sering. Bovendien: daar waar de stedelijke moder-
niteit bij Breitner in de vorm van een compositie of
anekdote ontbreekt, komt die in technische zin in
praktisch iedere foto tevoorschijn. Breitner maak-
te tijdens zijn speurtochten geen gebruik van een
statief maar van verschillende handcamera’s waar-
onder één voor twaalf glasplaten, één zogenaam-
de valplatencamera en één 10 x 10-camera.??
Daarmee keek hij naar de stad als een voetganger
naar de gebeurtenissen op straat: de camera se-
lecteert niet, maar botst als het ware op voorbij-
gangers, bruggen en muren. In frappante overeen-
komst met ook door de Franse Impressionisten als
Manet of Degas beproefde ensceneringen, wor-
den door Breitner personages vaak frontaal en in
close up in beeld gebracht, waardoor de foto-
graaf/beschouwer zelf deel lijkt uit te maken van
de voorstelling, zoals in de overrompelende foto
Paard en wagen op de gracht. Breitners werkwijze
herinnert ook aan de cinematografische aanpak
van Flaubert: soms fotografeert hij bepaalde mo-
tieven snel achter elkaar; dan weer cirkelt hij om
zijn onderwerp heen, fotografeert het vanuit een
reeks van standpunten, op zoek naar het moment
waarop voorstelling en emotie feilloos naar elkaar
toekomen.

Wat al deze foto’s met elkaar gemeen heb-
ben is niet zozeer de picturale constructie van de
stad als een klassieke economie van vormen maar
als een op de gevoelige plaat gelijkend medium
dat de geringste actie, accumulatie en beweging
niet alleen registreert, maar door middel van in-
flectie en deformatie ook zichtbaar maakt. Dat is
precies de essentie van het zogenaamde schilder-
achtige stadsbeeld waartoe Breitner zich zo voel-
de aangetrokken. De schoonheid daarvan wordt
niet overgebracht door een centraal perspectief
en het heeft ook geen in de natuur verankerd, rati-
oneel fundament. De esthetiek van het schilder-
achtig stadsbeeld is veeleer kubistisch en eclec-
tisch van aard en komt net als in een roman, voort
uit de verwikkeling van thema’s en conflicten; uit
het zichtbaar zijn van tegenstrijdige werkelijkhe-
den en programma’s. Een stadsbeeld, kortom, dat
in geen enkele opzicht nog leek op de gefingeerde
en geromantiseerde stadsgezichten van een eer-
dere generatie schilders als Karsen, Springer of
Klinkenberg. Maar het heeft alles te maken met de
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transformatie van verkeer en stadshygiéne; van de
ruimtelijke settings van handel en distributie, met
de opkomst van een nieuwe stedelijke cultuur van
handel en consumptie die de economische aanlei-
ding vormden voor de planning en aanleg van een
nieuwe winkelstraat dwars door de zeventiende-
eeuwse grachtengordel: de Raadhuisstraat.

Eclecticisme als methode

De bouw- en architectuurgeschiedenis van de
Raadhuisstraat laat zien hoezeer het eclecticisme
niet alleen als esthetische categorie maar ook als
ontwerpmethode, gebonden is aan een expande-
rende commerciéle bouwmarkt en een daarmee
verbonden moderne consumptiemaatschappij.
Dat is in ieder geval een van de thema’s die steeds
weer terugkeren in de architectuurkritieken over
variatie en eclecticisme van de hand van César
Daly en Léonce Reynaud. Zij schreven in de jaren
zestig in vakbladen als de Revue générale de
I'architecture et des travaux publics (1840-1887),
tijdschriften die toen in Nederland wel bekend
waren maar pas decennia later, in de context van
de modernisering van Amsterdam, een aanwijs-
bare rol in het architectuurdebat hebben ge-
speeld. Waar het in de teksten van Daly en Rey-
naud, en in zekere zin ook van Sitte, om gaat is
minder een ontwerptheorie dan wel een methode:
eerst de stad door middel van observatie leren
kennen en haar vervolgens, in het licht van de ver-
kregen inzichten, aanpassen en moderniseren.
Opmerkelijk in hun historische analyses is de
scepsis: het intellectuele wantrouwen tegenover al
diegenen die menen de stad en de daaraan ten
grondslag liggende wetten, te kennen en te be-
heersen. Zo schreef Reynaud halverwege de jaren
zestig: ‘het stratenplan van een stad is eerder het
werk van de tijd dan van een architect (...). De
stad komt voort uit tal van intellectuele inspannin-
gen en getuigt van de meest uiteenlopende ver-
langens en dictaten. De stad reflecteert een orde
die haar oorsprong heeft zowel in lokale omstan-
digheden, in de politieke constellatie, in de loop
van de geschiedenis als in de gewoonten van haar
bevolking. Het is de opgave van de esthetica om
die wetten op te sporen maar dat is tegelijk ook
een illusie omdat er zo’n onvoorstelbare hoeveel-
heid feiten in het geding zijn dat geen architect
kan pretenderen die te kunnen beheersen.

Aan deze sceptische en eclecticistische ap-
preciatie van de complexe processen van stads-
ontwikkeling, beantwoordt ook een andere instel-
ling ten opzichte van het maken van een steden-
bouwkundig plan. Een architect, aldus Reynaud,
die gevraagd is om een plan voor een stad te ma-
ken zou op een zeker moment toch op zoek gaan
naar een grondidee, een Leitmotiv dat vorm kan

geven aan zijn plan en een toekomst aan de stad.
Maar waar zal hij zich door laten leiden? De erva-
ring immers leert dat, als hij zich gemakshalve
wendt tot de geometrie, er dan gegarandeerd een
regelmatige vorm tevoorschijn komt, simplistisch
van aard en met geen andere ingrediénten dan
kaarsrecht getrokken wegen. Zijn fantasie blijft
dan beneveld door kleine gedachten die het zicht
belemmeren op wat in wezen van een buitenge-
woon delicate en genuanceerde orde is. Uiteinde-
lijk levert dat slechts saaiheid en monotonie op
daar waar een frisse observatie van de zichtbare
werkelijkheid juist weidsheid en variéteit zou heb-
ben opgeleverd.2® Reynauds stellingname tegen
stedenbouwkundig academisme, tegen de ont-
werptheoretische hegemonie van de geometrie
ten opzichte van de zintuiglijke waarneming (ter
plekke), is complementair aan Daly’s eis aan ar-
chitecten om zich toch vooral niet vast te leggen
op één stijl. In zijn Conséquences intellectuels de
I'exclusivisme uit 1863 schreef hij: ‘Het geheel van
symbolen, tekens en voorstellingen die emoties
overbrengen en die mensen intellectueel met el-
kaar verbinden: al die registers tezamen vormen
een taal. Vanuit dat oogpunt is ook de architec-
tuur een taal. Hoe beter en meer talen we kennen,
des te groter is de kans dat we kostbaarheden
ontdekken, inzichten krijgen en ons beter kunnen
wapenen tegen dwaalwegen en vooroordelen,
tegen het fanatisme van met elkaar in oorlog zij-
nde volken, tegen historische scholen die het al-
leenrecht voor zich opeisen, tegen esthetische
doctrines die achter het vaandel van de exclusivi-
teit van één historische stijl aanlopen’. De weg van
het eclecticisme, ‘die wijsheid van de samenleving
in beweging’ gaat via het verleden dat als humus
de vruchtbaarheid van het heden verdubbelt. Aan
de architect als meester in alle stijlen, ingewijd
ook in de morele en fysieke kanten daarvan, moet
de eis worden gesteld om het verleden te repro-
duceren in individuele onafhankelijkheid, dat naar
believen volledig naar zijn hand te zetten en in zijn
persoon fundamentele kennis van zowel antieke
vormen als van moderne programma’s met elkaar
te verenigen.?*

Een dergelijk pleidooi voor een liberaal ec-
lecticistische architectuur en stedenbouw, één die
in ideologische zin waardevrij is, is niet anders op
te vatten dan een beslissende fase in een strate-
gie van modernisering waarbij architectuur en ste-
denbouw worden gezuiverd, eigentijds gemaakt,
geschikt om vorm te geven aan alle impulsen van
individu, markt en geschiedenis. Het is ook om die
reden dat het eclecticisme, ook in Nederland,
voortdurend werd aangevallen door architecten
die een ‘stijl’ wilden, een gereguleerde bouwkunst
die een instrument was van een beschavingside-

aal of van een politieke of godsdienstige ideologie.
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In die aanvallen werd het eclecticisme vanwege
zijn gebrek aan regels en dogma’s en zijn gericht-
heid op de alledaagse problematiek van de op-
drachtsituatie, gemakkelijk op één hoop gegooid
met ‘het werk van beunhazen, de dienaars van de
commercie, de onbevoegden zonder artistieke
kennis, principes en discipline’.25 Negatieve oor-
delen met een ongehoord historische resonans
welke ertoe heeft geleid dat tot voor kort steden-
bouwkundige projecten als de Via Diagonale in
Turijn, Kingsway/Aldwich in Londen en de Raad-
huisstraat in Amsterdam, geen plaats hebben ge-
kregen in de cultuurhistorische beeldvorming van
de negentiende-eeuwse stad. Zij moesten het af-
leggen tegen de politieke uitstraling van bijvoor-
beeld de Wiener Ringstrasse of van het door
Haussmann getransformeerde Parijs, waarvan ze
niet meer dan als de vernacular-uitvoering werden
beschouwd.

‘Tolerante’ stedenbouw

De huidige Raadhuisstraat is zowel in architectoni-
sche als stedenbouwkundige zin, het bedoelde
maar ook onbedoelde resultaat van een stadsaan-
leg die in hoge mate bepaald werd door inciden-
ten, conflicten en toevalligheden. Met als resultaat
een modern stadsbeeld dat niet noodzakelijker-
wijs harmonisch is maar veeleer tolerant, ontstaan
onder de regie van technische eisen, consump-
tieve patronen en stadstoeristische effecten. Een
instabiele orde die woekert bij ontstentenis van
een sterk bindende gedachte en het gevolg is van
het op elkaar inwerken van de uiteenlopende cul-
turen van de vele bij het project betrokken partici-
panten. Dat is overigens één van de grote thema'’s
in de stedenbouwkundige theorie van onder ande-
ren Daly en Reynaud die de toon heeft gezet voor
de vakmatige discussie over de grootschalige re-
constructies zoals die in tal van Europese en Ame-
rikaanse binnensteden in de nadagen van Hauss-
mann hebben plaats gevonden.

Het is niet zozeer het Parijs van Haussmann
zelf dat model stond voor al die ingrepen, maar de
wijze waarop het nieuwe Parijs werd gerecipieerd
en geanalyseerd. Niet alleen in de contemporaine
schilderkunst, in de roman of fotografie, maar bo-
venal in de opkomende stedenbouwkundige litera-
tuur waarvan de bronnen tot nu toe teveel in
Duitsland zijn gezocht. Zo verwijzen in de teksten
van Reynaud en Daly vertrouwde begrippen als
centrum, radiale en circulatie niet meer naar ab-
stracte, geometrische figuren, maar lijken op func-
tionele wijze te beantwoorden aan technische
condities en aan concrete behoeften van stadsbe-
woners. Natuurlijk, ze blijven hun formele lading
behouden, maar die raakt geleidelijk op de achter-
grond als gevolg van een steeds nauwkeuriger

observatie en analyse van de toenemende mecha-
nisering van het stadsleven en van de omslag in
stedelijke omgangsvormen. In dat opzicht zijn titel
en inhoudsopgave van het in 1901 verschenen
boekje van Gustave Kahn, L'esthétique de la rue,
meer dan emblematisch. Daarin komen hoofdstuk-
ken voor over respectievelijk la rue morte: Pompei;
la rue immobile; la rue qui marche; les figurants de
la rue, les foires; les affiches et la lumiére en, ten
slotte, les lignes de la facade.

Uiteindelijk verschijnt, aan het eind van de
negentiende eeuw, ook in de stedenbouwkundige
vakliteratuur de straat als vitaal en dynamisch the-
ater, plek bij uitstek van circulatie, handel, van
passages, hotels, winkels, ateliers, cafés en res-
taurants. In geen enkele periode van de stadsge-
schiedenis zijn er zoveel praktische varianten be-
dacht op de straat als in de tweede helft van de
negentiende eeuw toen men kon kiezen uit pas-
sages, galerijen, rows, lanes, terraces, places,
backroads, viali, boulevards, ring, avenue, corsi en
promenades. Een ongeloofilijk rijke toponymische
typologie die zowel verwijst naar de uiteenlopen-
de lengte en het profiel van straten, maar tegelijk
ook uitdrukking geeft aan een toenemend bouw-
kundig en functioneel raffinement: aan de over-
kapping in ijzer en glas, de omzoming door strui-
ken en bomen, de asfaltering van het wegdek, de
passage van tram en/of voetgangers, aan de de-
taillering met stoepen en straatmeubilair, kortom
aan de centrale plaats van de straat in het sociaal-
culturele leven van steden. En die buitengewoon
rijke articulatie van de straat heeft ook een bijzon-
dere, en tot nu toe weinig onderkende vorm van
planning opgeroepen. In vrijwel alle vroege ste-
denbouwkundige handboeken wordt de straat met
haar sociale, narratieve, formele en technische
structuur opgevoerd als geprivilegieerde plek van
stedenbouwkundige vormgeving. Niet alleen door
controle over de wetten van onteigening, ver-
keerstechniek en vastgoed, maar door de estheti-
sche omzetting daarvan in aantrekkelijke, ansicht-
kaartachtige straatbeelden. Planning van onderaf
die men nog het best zou kunnen typeren als foto-
grafisch of, beter nog, een planning op ooghoogte
vanwege de nadruk op een asymmetrisch stads-
beeld dat, net als in sommige foto’s van Breitner,
de alomtegenwoordigheid van de waarnemer, de
flaneur, voelbaar maakt. Planning als verleidelijke
enscenering van beweging, luxe en overvloed die,
bij ontstentenis van directe overheidsbemoeienis,
op subtiele wijze is ingebed in de lokale geschie-
denis door de visuele integratie van bij voorkeur
bedreigde, stedelijke monumenten.

Hoezeer ook de Raadhuisstraat in Amster-
dam - net als de Via Diagonale in Turijn, Kings-
way/Alwich in Londen en vele stadsdoorbraken in
tal van andere Europese en Amerikaanse steden
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ontstaan is op het snijvlak van lokale, culturele
tradities en van internationale, stedenbouwkun-
dige vakdiscussies, moge blijken uit de analyse
van twee van haar meest in het oog springende
aspecten: het, zeker in Amsterdamse context,
onverwachte gebogen beloop (/a via in curva) van
de straat tussen de Heren- en Keizersgracht en de
architectonische accentuering daarvan in de vorm
van een winkelgalerij met open arcades naar de
openbare straat.

La rue qui marche

De aanleg van de Raadhuisstraat maakt deel uit
van een integraal verkeerscirculatieplan dat de
overstap van Amsterdam als waterstraat — naar
‘verkeer over land’-stad mogelijk moest maken. De
voor de zestiende en zeventiende eeuw ideale
infrastructuur, waarbij al het zware verkeer over
water werd geleid en waaraan het landverkeer
ondergeschikt was, moest plaats maken voor
grootvervoer over land.?® Vitale onderdelen van
het plan uit 1873 waren de aanleg van enkele radi-
aalwegen ter verbetering van de bereikbaarheid
van het hart van de nieuwe city: de Dam. Als ge-
volg daarvan moest de ringvormige structuur van
de grachtengordel op enkele cruciale punten wor-
den doorbroken. Bovendien voorzag het plan in de
verbetering van straten, met name in ‘wijken van
luxe’ door middel van asfaltering, aanleg van ver-
hoogde stoepen en het verlagen van de oude
boogbruggen ten behoeve van het tramverkeer.
Het verkeersplan uit 1873 bracht bovendien een
aantal knelpunten aan het licht waaronder de ge-
brekkige ontsluiting van de binnenstad in west-
waartse richting. Ontwikkelde de Dam zich in die
jaren tot centrum van handel, banken, beurs en
het grootwinkelbedrijf, in nauwe samenhang daar-
mee vestigden zich tussen station en de Dam tal
van dag- en weekbladen en ontstond aan de Nieu-
wezijds Voorburgwal de Nederlandse Fleet Street.
Het stedenbouwkundig denken over de toe-
komstige Raadhuisstraat werd getoonzet door
deze cityvorming in de directe omgeving. En na-
tuurlijk door de daarmee gepaard gaande schaal-
vergroting enerzijds in de bouwproductie: in de
toenemende behoefte aan hogere en grotere ge-
bouwen en anderzijds door de opkomst van het
zakelijke en particuliere verkeer. Het openbaar
vervoer ontwikkelde zich daardoor tot een tech-
nisch netwerk waarmee nieuwe ruimtelijke, econo-
mische en sociale patronen in de stad zichtbaar
werden. Het is niet verbazingwekkend dat, halver-
wege de jaren tachtig, vanuit de marktsector tal
van initiatieven kwamen waarbij schaalvergroting
in de bouw, nieuwe verkeersdynamiek en versnel-
ling van economische expansie aan elkaar werden
gekoppeld. Als vitale schakel in een nieuw regio-

naal verkeers- en openbaarvervoerssysteem
kreeg de Raadhuisstraat het karakter toebedeeld
van een drukke stadsboulevard, aan weerszijden
omzoomd door grootschalige, monumentale be-
bouwing. Het was in verband met dergelijke plan-
nen dat in 1883 de toen nog nauwelijks bekende
architect H.P. Berlage, overigens niet zonder enig
zakelijk eigenbelang, zijn Amsterdam en Venetié.
Schets in verband met de tegenwoordige verande-
ringen van Amsterdam, publiceerde. Hoewel gein-
spireerd door de lectuur van zowel Busken Huet
als Harvard die eerder het literaire beeld van Am-
sterdam als gave, schilderachtige stad hadden
ontworpen, koos Berlage, uit oogpunt van mo-
derne verkeerstechniek en commerciéle bouw-
praktijk, voor een ander, grootschalig stadsbeeld
dat naar het toonbeeld van het moderne Parijs
zou moeten worden gerealiseerd aan de hand van
een van overheidswege gecontroleerde, monu-
mentale architectuur.?”

Het is juist in relatie tot deze architectuur, en
nog vele andere tussen 1873 en 1890 ontworpen
varianten voor een monumentale stadsboulevard,
dat het door de Gemeentelijke Dienst van Publie-
ke Werken ontworpen rooilijnenplan voor de
Raadhuisstraat (1890), een bijzondere betekenis
heeft. Dat plan had niet de pretentie de toekom-
stige bebouwing te regisseren en is eigenlijk niet
méér dan een administratieve onderlegger voor
onteigening. Het grootste verschil met alle archi-
tectonische plannen wordt gevormd door de voor-
gestelde stroomlijning van het tracé in de vorm
van een soepele curve. Die was noodzakelijk om
te voorkomen dat de aansluiting met de Rozen-
gracht via een bocht op de Westermarkt zou moe-
ten plaats vinden. Die curve heeft niet alleen ver-
keerstechnische betekenis maar bemiddelt in ar-
chitectonisch-stedenbouwkundige zin op beel-
dende wijze tussen de historische, schilderachtige
stad en de moderne city.

De keuze voor een gebogen tracé maakte
een einde aan alle architectonische illusies over
een samenhangend, monumentaal stadsbeeld.
Esthetische bezwaren daartegen werden van ge-
meentewege gepareerd onder verwijzing naar het
buitenland: ‘Niet alleen te dezer stede doch in
vele buitenlandsche steden is het bewijs geleverd,
dat straten, in gebogen richtingen aangelegd, zeer
sierlijk zijn, en niet tegen de eischen van den wel-
stand zondigen.’ De Raadhuisstraat is zowel door
zijn oriéntatie als gebogen profiel net zo’n recalci-
trante verschijning in het Amsterdamse straten-
plan als de diagonaal in het orthogonale raster
van Turijn. Met hun komst werd definitief gebroken
met de metafysische orde en vanzelfsprekendheid
van het bestaande, stedelijke patroon. Tegelijk
representeren zij nieuwe esthetische principes
voor de moderne stad. Die zijn niet meer afgeleid
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van eenvoudige en gemakkelijke geometrische
vormen, maar toegesneden op de concrete eisen
van het moderne stadsleven, op een complexiteit
die veel groter is dan die van de geometrie. Diago-
naal en curve werden op bijna empirische wijze
als natuurlijk en organisch beschouwd, omdat die
veel beter dan rechte straten tegemoet komen
aan lokale omstandigheden, aan oneffenheden in
het terrein, aan incidenten op het gebied van ont-
eigening, maar ook aan de behoefte aan zicht-
baarheid van allerlei attracties op het gebied van
shopping, horeca en communicatie.

De curve had in dit opzicht een respectabele
traditie, te beginnen met John Nash’s Regent’s
Street in Londen (1814), die anti-academische
expressie van vernuft die een oplossing bracht
voor technische problemen waar de bestaande
praktijken geen antwoord op hadden. De techni-
sche en commerciéle voorkeur voor gebogen stra-
ten vinden we gedurende de gehele negentiende
eeuw niet alleen terug in tal van Londense Impro-
vements, van Queen Victoria Street tot aan Kings-
way in 1896, ook elders in Engeland, in het door
Chamberlain gelanceerde Birmingham Improve-
ment Schema uit 1875, in vergelijkbare plannen in
Glasgow en Edinburg, maar ook elders in Europa,
waaronder ook in Amsterdam. De gebogen straat
is evenwel bovenal de fysieke representatie van
een nieuw, esthetisch positivisme: die van de pure
zichtbaarheid. Door de curve wordt niet zozeer
een gesloten of uniforme straatwand gesugge-
reerd of hersteld; integendeel, door afwisseling
van gezichtspunten en de grote variatie in visuele
effecten wordt het perspectief als symbolische
vorm vernietigd en worden voetgangers, rijtuigen,
trams en paarden, kortom alles wat beweegt, op-
genomen in een lawaaierig spektakel: het pano-
rama van la rue qui marche.

Ook uit de gronduitgifte blijkt dat vanuit de
gemeente op geen enkel moment is aangestuurd
op enige vorm van homogene of uniforme bebou-
wing. Integendeel,verkaveling en uitgifte (niet in
erfpacht) stonden geheel open voor nieuwe
trends in de vastgoedmarkt en detailhandel. In het
vrije spel van economische krachten, van specula-
tie en opdrijven van grondprijzen, van sloop,
nieuwbouw, marketing en exploitatie van winkels
en kantoren, bliezen zowel rijks- als gemeentelijke
overheden een stevige partij. De verkoop verliep
perceelsgewijs, met uitzondering van een groot
bouwblok prominent aan de curve tussen Heren-
en Keizersgracht, dat werd gekocht door een aan-
nemerscombinatie voor de bouw van een complex
winkels, woonhuizen en kantoren in de vorm van
een halfopen galerij. Het verschijnen van deze
schitterende kantoor- en winkelgalerij aan de
Raadhuisstraat was voor Amsterdam van minstens
zo’n grote betekenis als de opening van de eerste

warenhuizen rond de Dam. Het versterkte, in pro-
grammatische zin, het karakter van de nieuwe
verkeersstraat als ‘kijkkast’, als exotische achter-
grond voor een nieuwe consumptiecultuur, met
allerhande technieken op gebied van reclame en
presentatie.

Het door de architectenfirma Van Gend &
Co ontworpen complex is door schaal, symmetri-
sche geleding en stijl, ook een echt grootstedelijk
gebouw.28 Maar de compositorische werking
daarvan valt volledig in het niet door de holle
ruimte, de vide die het gebouw 606k is en waar alle
ingrediénten van de stedelijke situatie: het geme-
chaniseerde verkeer, het stadslawaai, het winke-
len, zon en regen, de reclame, kiosken en cafés,
als in een stedelijk panoramagebouw met elkaar
in verbinding worden gebracht. De winkelgalerij
met zijn open arcades is op een eigenzinnige ma-
nier onderworpen aan de levendigheid van de
straat en aan de krachten die daar spelen. Die
worden in de galerij niet alleen kortgesloten maar,
net als in de romans van Victor Hugo, Flaubert of
Zola, of in de foto’s van Stieglitz en Breitner, op de
meest verrassende wijze gemanipuleerd. Dat geldt
in hoge mate voor de twee historische monumen-
ten: het Paleis op de Dam en de Westerkerk. Wa-
ren die door demping en doorbraak definitief uit
hun isolement gehaald, door de gestroomlijnde
arcades van de winkelgalerij werden die op schil-
derachtige wijze, dat wil zeggen als een sequentie
van ansichtkaarten, opnieuw in het stadsbeeld
gemonteerd. Die berekende situering van Wester-
kerk en voormalig Raadhuis, historische symbolen
van een glorieus verleden van Amsterdam als
koopmansstad, maakt de Raadhuisstraat niet tot
behoudend maar juist tot een moderne vorm van
stadsaanleg. Tot een geslaagd project, uitkomst
van een liberaaleconomische vorm van stadsplan-
ning die niet gestuurd werd door geometrische
vormen maar veeleer door contrastrijke en gevari-
eerde situaties. Door de combinatie van een bij
vlagen uitbundig stadsbeeld met verstilde grach-
ten, ingesloten monumenten en verstilde hofjes.
Het waren dergelijke contrasten die buitenlanders
als Henry Harvard, De Amicis en Henry James in
Amsterdam zo bewonderden en die ze elders, zo-
als in Venetig€, zo misten. Contrast en afwisseling
als belangrijkste ingrediénten van een schilder-
achtig stadsbeeld, waar Breitner met zijn foto’s zo
rusteloos naar op zoek was en die, tenslotte, in de
bocht van de Raadhuisstraat, voor het eerst in een
Nederlandse stad, tot onderwerp van architectuur
en stedenbouw werden gemaakt.
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