
Vanaf het midden van de negentiende eeuw waren 
de snelle groei van steden en de opkomst van 
nieuwe vormen van verkeer en mobiliteit aanlei-
ding tot de aanleg van winkelstraten en stadsbou-
levards, niet alleen in Europese, maar ook in tal 
van Amerikaanse steden. Meestal konden die pas 
worden gerealiseerd na ingrijpende stadsdoorbra-
ken die vroegen om een nieuwe vorm van stede-
lijke planning. Daarbij waren niet alleen verkeers-
technische belangen in het geding, maar ook die 
van stedelijke commercie, openbare hygiëne en 
stadsesthetiek. Bovendien bood een meer syste-
matische aanpak van stadsplanning, een nieuwe 
maatschappelijke elite uit de wereld van bestuur, 
economie en cultuur een instrument om de stede-
lijke ruimte tot drager te maken van politieke en 
sociale waarden. Model bij uitstek voor dergelijke 
ingrijpende stadsoperaties was het door Baron 
Haussmann en Napoleon III ontworpen, nieuwe 
stratenplan van Parijs, met als sluitstuk de als één 
uniform bouwwerk opgevatte, Avenue de l’Opéra 
(1878).
 Hoewel weinig steden zich een dergelijke 
kostbare straataanleg konden permitteren, is de 
invloed uit Parijs op tal van hoofdsteden om-
streeks 1900 merkbaar.1 Zo is in Noord-Amerika 
de City-Beautiful Movement een prachtig voor-
beeld van een op Parijs georiënteerde, bestuur-
lijke en stedenbouwkundige doctrine die richting 
heeft gegeven aan incidentele projecten van ste-
delijke vernieuwing in steden als Chicago, Phila-
delphia en Washington DC. In de tweede helft van 
de negentiende eeuw vonden er in tal van Euro-
pese hoofdsteden vergelijkbare operaties plaats 
die, hoewel in architectonische zin wellicht minder 
strak geregisseerd dan die van Parijs, niettemin 
indrukwekkende en leerrijke voorbeelden zijn van 
stedelijke reconstructie omstreeks 1900. Recente-
lijk heeft Schubert gewezen op de betekenis van 
de stadsdoorbraak van Kingsway-Aldwych in Lon-
don (1889-1935) en Daniele Regis op die van de 
Via Diagonale in Turijn (1885-95).2 Opmerkelijk is 
dat, internationaal gezien, tot nu toe weinig aan-

dacht is besteed aan de vele initiatieven tot verbe-
tering en verfraaiing van de Amsterdamse binnen-
stad in dezelfde periode. Daar heeft de brandmer-
king van Berlages plannen voor Amsterdam-Zuid 
(1901-1917) als het begin van een sociale steden-
bouw in Nederland, geleid tot de onderwaardering 
van het grootscheepse project van ‘haussmanni-
sering’ van de Amsterdamse binnenstad, met als 
kernstuk: de aanleg en bebouwing van de Raad-
huisstraat achter het Paleis op de Dam (1895-
1899). Een in de Nederlandse context grootscha-
lig bouwproject met tal van esthetische, economi-
sche en technische implicaties die tezamen een 
fascinerend beeld geven van de opkomst om-
streeks 1900 van de moderne Groszstadt als uit-
komst van de wisselwerking tussen de stad als 
intellectueel idee en als fysiek artefact.

On-Hollandse boulevard
De laatste twee decennia van de negentiende 
eeuw was het Amsterdamse stadsbeeld, rijkelijk 
laat vergeleken met Wenen, Parijs of Londen, het 
toneel van ingrijpende veranderingen. Vanaf 1865 
werd er, voor het eerst sinds twee eeuwen, weer 
buiten de vestingwerken van de stad gebouwd. 
Eerst aarzelend, maar spoedig in hoog tempo. 
Amsterdam moest onderdak bieden aan een be-
volking die tussen 1850 en 1890 bijna was verdub-
beld. Als teken van vooruitgang golden de vele 
bouwputten in de binnenstad. Daar werd gewerkt 
aan enkele grootschalige projecten zoals het 
Rijksmuseum (1883) en het Centraal Station 
(1889), die door hun zelfverzekerde situering aan 
de noord- en zuidkant, de stad moesten voorzien 
van een moderne aanblik. In de onafzienbare 
reeks van dempen, breken en bouwen in binnen-
stad en grachtengordel, nam de aanleg van een 
westelijke verkeersweg in 1895 een emblemati-
sche plaats in. De nieuwe straat wilde een verbin-
ding maken tussen het Paleis op de Dam en de 
Westerkerk ten behoeve waarvan een forse door-
braak moest worden geforceerd door de monu-
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mentale gevelwanden van Heren- en Keizers-
gracht. Die ingreep werd, in stedenbouwkundig-
technische zin, met opmerkelijke precisie uitge-
voerd waarbij civieltechnische kennis en commer-
ciële bouwmarkt nieuwe verbindingen aangingen 
met architectonische ideeën over het stadsbeeld. 
De aanleg van deze moderne winkel-, woon- en 
kantoorstraat markeert het moment waarop in 
Amsterdam stadsaanleg ophield enkel een civiel-
technische aangelegenheid te zijn en zich opwierp 
als een culturele discipline, gebaseerd op ‘artis-
tieke beginselen’.
 Net als in vergelijkbare projecten elders in 
Europa, zoals de planning en constructie van 
Kingsway/Aldwych (1889-1935) in Londen en van 
de Via Diagonale (1885-1895) in Turijn, is ook in 
Amsterdam de monumentale enscenering van 
kantoren en winkelgalerij een illustratie van een 
nieuwe manier van denken over de stad die zijn 
wortels heeft in contemporaine ideeën over esthe-
tiek, economie en techniek. Immers, in de Amster-
damse winkel- en kantoorarchitectuur werden 
Franse ideeën over de esthetiek van het stadsge-
zicht en stedelijke ervaring gecombineerd met de 
locale appreciatie van het schilderachtige, dat wil 
zeggen Oudhollandse stadsbeeld. Tegelijk is het 
tracé van de Raadhuisstraat een fraai staaltje van 
stedelijke techniekontwikkeling, knoop- en innova-
tiepunt van nieuwe voorzieningen zowel op gebied 
van hygiëne als van verkeer en openbaar vervoer. 
Tenslotte zijn de kantoren en winkels voorbeelden 
van moderne commerciële architectuur die ge-
bruik maakt van de nieuwste Amerikaanse bouw-
typologieën en constructiemethoden. Hoewel in 
tal van opzichten vergelijkbaar met contempo-
raine winkelstraten in Parijs, Londen, Milaan of 
Turijn, moeten aanleg en bebouwing van de Raad-
huisstraat ook gezien worden als deel van een 
ambitieus lokaal project, namelijk de transformatie 
van Amsterdam tot centrum van koloniale handel, 
bankwezen en cultuur, tot moderne city met inter-
nationale allure. Tot dat doel moest de binnenstad, 
zoals in zoveel steden in Europa en Noord-Ame-
rika, worden aangepast en met name de bereik-
baarheid van de Dam en directe omgeving met de 
beurs, kantoren en warenhuizen vanuit de perifere 
woonwijken worden verbeterd. Vanuit die visie 
werd in Amsterdam de Dam begin- en eindpunt 
van een stelsel van nieuwe city-assen die overeen-
komstig de door Haussmann te Parijs geïntrodu-
ceerde methode, visueel in de stad werden veran-
kerd door ‘torenhuizen’ of ‘wolkenkrabbers’ in de 
vorm van hotels, warenhuizen en kantoren die de 
stad voorzagen van een nieuwe stedelijke maat en 
profiel.3

Ervaring van de moderniteit

In de eerste maanden van 1898 maakte de be-
kende Amsterdamse schilder George Hendrik 
Breitner ruim dertig foto’s, een ets, een gouache 
en zeker twee schilderijen van de bouwput van de 
winkelgalerij in de Raadhuisstraat te Amsterdam.4 
Breitners fascinatie voor bouwputten kan niet, 
zoals vaak is verondersteld, geïnterpreteerd wor-
den als een artistiek protest tegen ‘Stedenschen-
nis’. Het is, daarentegen, veeleer een uiting van 
een genuanceerder interesse: de observatie en 
weergave van de caleidoscopische gestalte van 
het ‘moderne’ in het nieuwe Amsterdamse stads-
beeld. Een ambitie die zich niet beperkte tot Breit-
ner of tot de Nederlandse schilderkunst om-
streeks 1890, maar die veeleer karakteristiek is 
voor de herschikking van esthetiek en sociale 
praktijk; voor de esthetische heroriëntatie op de 
tegenstrijdige aspecten van het moderne leven die 
we zowel tegenkomen in de geschriften van Bau-
delaire en Marx als in de schilderkunst van Cour-
bet en Manet tot aan die van de fotograaf Stieglitz 
en de schilder Max Weber.

Sinds kort is de directe weergave op schilderijen 
van scènes uit het dagelijks leven van stadsbewo-
ners op straat, stations, in parken, renbanen maar 
ook in sloppen en stegen, een bijzonder thema 
van kunst- en architectuurhistorisch onderzoek. In 
1937 schreef de Amerikaanse kunsthistoricus 
Meyer Schapiro in een essay over abstracte kunst: 
‘Early Impressionism, too, had a moral aspect. In 
its unconventionalized, unregulated vision, in its 
discovery of a constantly changing phenomenal 
outdoor world of which the shapes depended on 
the momentary position of the casual or mobile 
spectator, there was an implicit criticism of sym-
bolic social and domestic formalities, or at least a 
norm opposed to these. It is remarkable how many 
pictures we have in early Impressionism of infor-
mal and spontaneous sociability, of breakfasts, 
picnics, promenades, boating trips, holidays and 
vacation travel. These urban idylls not only repre-
sent the objective forms of bourgeois recreation in 
the 1860s and 1870s; they also reflect in the very 
choice of subjects and in the new esthetic devices 
the conception of art as solely a field of individual 
enjoyment, without reference to ideas and mo-
tives, and they presuppose the cultivation of these 
pleasures as the highest field of freedom for an 
enlightened bourgeois detached from the official 
beliefs of their class’.5

 Pas vele decennia later zijn Schapiro’s ob-
servaties aanleiding geworden voor een reeks van 
fascinerende studies, van Clark (1984), Robert 
Herbert (1988), Frascina (1993) en Boime (1995) 
waarin op een nieuwe manier naar Franse negen-
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tiende-eeuwse schilderijen wordt gekeken en vra-
gen aan de orde komen die betrekking hebben op 
openbare hygiëne, stadsplanning en allerlei vor-
men van sociaal gedrag.6 Studies die tevens heb-
ben geleid tot museale publieksmanifestaties, zo-
als die over Seurat and the Bathers in Londen 
(1996/1997) of die welke een jaar later in Parijs en 
Washington werd gehouden over Manet, Monet 
and the Gare St. Lazare. Beide tentoonstellingen 
werden begeleid door goed gedocumenteerde 
catalogi waarin picturale innovaties en iconografi-
sche eigenaardigheden in verband werden ge-
bracht met de gevoelens van restauratie en verzet 
in Frankrijk na de Parijse Commune (1871).7

 Wat deze sociale geschiedenis van de kunst 
vooral zo spectaculair maakt, is dat daarin niet 
zozeer de topografische identificatie van het mo-
derne stadsleven aan de orde komt: de cartografie 
van boulevards, stationsgebouwen, bruggen, fa-
brieken of suburbs, maar veeleer het distilleren 
van de modernité: de ervaring en sensatie van het 
moderne leven. Het kunstwerk wordt gezien als de 
artistieke representatie van contemporaine, soci-
ale kwesties en van het intellectuele debat daar-
over. Dat daarin de stad Parijs, in het bijzonder de 
door Haussmann bewerkstelligde afbraak en door-
braak, een centrale plaats inneemt, zal niemand 
verbazen. Parijs was niet alleen in architectonische 
zin icon van de moderne metropool, maar tegelijk 
ook theater van de modernisering van de samenle-
ving, plaats waar alle daarmee gepaard gaande 
contradicties zich in verscherpte mate manifes-
teerden.8

 Het was Baudelaire die in de sociale en ar-
chitectonische morfologie van het zich verande-
rende Parijs, de principes herkende van een nieu-
we esthetiek. Eén die niet dogmatisch, acade-
misch maar anti-metafysisch was; die geheel los 
stond van de abstracties van de klassieke schoon-
heidsleer van bijvoorbeeld Winckelmann. Ook niet 
exclusief gerelateerd aan natuur en landschap, 
maar een schoonheid toujours bizarre en afhanke-
lijk van de omgeving, het klimaat, zeden en ge-
woonten en van het temperament van de kunste-
naar. Een schoonheid die minder met de geest 
dan met de zintuigen kon worden waargenomen 
en waarvoor Baudelaire een nieuwe literaire figuur 
in het leven riep: die van de flâneur. De flâneur 
heeft een zeldzaam oog voor de ware heroïek van 
het zich moderniserende leven. Hij is in staat om 
die te ontcijferen in onwaarschijnlijke situaties en 
op onvermoede plaatsen: prostituees op bruggen 
en in passages, absintdrinkers in kale cafés of 
huisschilders en parketschuurders in appartemen-
ten aan de nieuwe boulevards. Maar in het ‘betrap-
pen’ van de eigenlijke dimensies van de moderni-
teit wordt, in de opvatting van Baudelaire, de flâ-
neur links en rechts ingehaald door de ‘ideale 

schilder van het moderne leven’ (Manet), omdat 
die als enige zich bezig houdt met de twee onaf-
scheidelijke aspecten van de moderniteit, dat wil 
zeggen: kennis van de eeuwige en onwrikbare 
wetten van de artistieke traditie combineren met 
een open oog voor contemporaine ervaring van 
het vluchtige, voorbijgaande en het schijnbaar 
futiele.
 Het is natuurlijk heel verleidelijk om in Breit-
ner en diens schilderijen waar dienstmeisjes, 
volksvrouwen, voerlui en straatjongens schielijk 
voortijlen tussen de roerloze grachtenwanden van 
een grijs en mistig Amsterdam, de door Baudelaire 
ontworpen, ideale schilder van het moderne leven 
te zien.9

 Alvorens daaraan toe te geven zal toch ten-
minste enige aandacht moeten worden geschon-
ken aan de receptie van de Franse ideeën over 
l’esthétique et la rue in Nederland. In het bijzonder 
in Amsterdam in kringen van de Nieuwe Gids 
waarin Breitner sinds 1886 vertoefde met schrij-
vers en dichters als Willem Kloos, Albert Verwey, 
Herman Gorter, Frederik van Eeden, maar ook met 
collega-schilders als Jacobus van Looy, Jan Veth, 
Isaac Israëls en Willem Witsen. Van der Woud 
heeft in zijn opus magnum over de Nederlandse 
architectuurtheorie in de negentiende eeuw te-
recht geconstateerd dat in het literaire milieu van 
de Tachtigers en hun tijdschrift De Nieuwe Gids 
een kritische taal is geschapen waarin op een 
nieuwe manier over eigentijdse bouwkunst kon 
worden gesproken.10 Evenwel, die nieuwe archi-
tectuurkritiek vond haar inspiratie in een veran-
derde literaire en esthetische sensibiliteit voor de 
fysieke omgeving, in het bijzonder voor de sfeer 
van de stad. De bij de beweging van de Tachtigers 
betrokken dichters en schilders waren niet alleen 
op een sociale manier gehecht aan Amsterdam. In 
hun werk: poëzie, kritieken, schilderijen en foto’s 
creëerden zij ook een nieuw en divers beeld van 
stedelijk leven dat soms schilderachtig, dan weer 
zwaarmoedig maar bijna altijd gebaseerd was op 
subjectieve waarneming. Op dezelfde manier 
waarop een decennium eerder, de schilders van 
de Haagse School het landschap voorstelden als 
een onopgesmukte, zorgvuldig geselecteerde, 
onmoderne werkelijkheid, zo werd halverwege de 
jaren tachtig in Amsterdam een nieuw beeld van 
de stad gecreëerd: de stad als locus van verande-
ring en modernisering, met onontkoombare, tast-
bare aspecten die niet alleen de zinnen prikkel-
den, maar ook gevoelens van angst, verwarring en 
afkeer opriepen. Een geschilderde, gefotografeer-
de en geschreven stad die op duizend en één ma-
nieren ook terug te vinden is in de architectuur 
van het nieuwe stadsbeeld waarvan de Raadhuis-
straat zo’n sprekend voorbeeld is.
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mentale gevelwanden van Heren- en Keizers-
gracht. Die ingreep werd, in stedenbouwkundig-
technische zin, met opmerkelijke precisie uitge-
voerd waarbij civieltechnische kennis en commer-
ciële bouwmarkt nieuwe verbindingen aangingen 
met architectonische ideeën over het stadsbeeld. 
De aanleg van deze moderne winkel-, woon- en 
kantoorstraat markeert het moment waarop in 
Amsterdam stadsaanleg ophield enkel een civiel-
technische aangelegenheid te zijn en zich opwierp 
als een culturele discipline, gebaseerd op ‘artis-
tieke beginselen’.
 Net als in vergelijkbare projecten elders in 
Europa, zoals de planning en constructie van 
Kingsway/Aldwych (1889-1935) in Londen en van 
de Via Diagonale (1885-1895) in Turijn, is ook in 
Amsterdam de monumentale enscenering van 
kantoren en winkelgalerij een illustratie van een 
nieuwe manier van denken over de stad die zijn 
wortels heeft in contemporaine ideeën over esthe-
tiek, economie en techniek. Immers, in de Amster-
damse winkel- en kantoorarchitectuur werden 
Franse ideeën over de esthetiek van het stadsge-
zicht en stedelijke ervaring gecombineerd met de 
locale appreciatie van het schilderachtige, dat wil 
zeggen Oudhollandse stadsbeeld. Tegelijk is het 
tracé van de Raadhuisstraat een fraai staaltje van 
stedelijke techniekontwikkeling, knoop- en innova-
tiepunt van nieuwe voorzieningen zowel op gebied 
van hygiëne als van verkeer en openbaar vervoer. 
Tenslotte zijn de kantoren en winkels voorbeelden 
van moderne commerciële architectuur die ge-
bruik maakt van de nieuwste Amerikaanse bouw-
typologieën en constructiemethoden. Hoewel in 
tal van opzichten vergelijkbaar met contempo-
raine winkelstraten in Parijs, Londen, Milaan of 
Turijn, moeten aanleg en bebouwing van de Raad-
huisstraat ook gezien worden als deel van een 
ambitieus lokaal project, namelijk de transformatie 
van Amsterdam tot centrum van koloniale handel, 
bankwezen en cultuur, tot moderne city met inter-
nationale allure. Tot dat doel moest de binnenstad, 
zoals in zoveel steden in Europa en Noord-Ame-
rika, worden aangepast en met name de bereik-
baarheid van de Dam en directe omgeving met de 
beurs, kantoren en warenhuizen vanuit de perifere 
woonwijken worden verbeterd. Vanuit die visie 
werd in Amsterdam de Dam begin- en eindpunt 
van een stelsel van nieuwe city-assen die overeen-
komstig de door Haussmann te Parijs geïntrodu-
ceerde methode, visueel in de stad werden veran-
kerd door ‘torenhuizen’ of ‘wolkenkrabbers’ in de 
vorm van hotels, warenhuizen en kantoren die de 
stad voorzagen van een nieuwe stedelijke maat en 
profiel.3

Ervaring van de moderniteit

In de eerste maanden van 1898 maakte de be-
kende Amsterdamse schilder George Hendrik 
Breitner ruim dertig foto’s, een ets, een gouache 
en zeker twee schilderijen van de bouwput van de 
winkelgalerij in de Raadhuisstraat te Amsterdam.4 
Breitners fascinatie voor bouwputten kan niet, 
zoals vaak is verondersteld, geïnterpreteerd wor-
den als een artistiek protest tegen ‘Stedenschen-
nis’. Het is, daarentegen, veeleer een uiting van 
een genuanceerder interesse: de observatie en 
weergave van de caleidoscopische gestalte van 
het ‘moderne’ in het nieuwe Amsterdamse stads-
beeld. Een ambitie die zich niet beperkte tot Breit-
ner of tot de Nederlandse schilderkunst om-
streeks 1890, maar die veeleer karakteristiek is 
voor de herschikking van esthetiek en sociale 
praktijk; voor de esthetische heroriëntatie op de 
tegenstrijdige aspecten van het moderne leven die 
we zowel tegenkomen in de geschriften van Bau-
delaire en Marx als in de schilderkunst van Cour-
bet en Manet tot aan die van de fotograaf Stieglitz 
en de schilder Max Weber.

Sinds kort is de directe weergave op schilderijen 
van scènes uit het dagelijks leven van stadsbewo-
ners op straat, stations, in parken, renbanen maar 
ook in sloppen en stegen, een bijzonder thema 
van kunst- en architectuurhistorisch onderzoek. In 
1937 schreef de Amerikaanse kunsthistoricus 
Meyer Schapiro in een essay over abstracte kunst: 
‘Early Impressionism, too, had a moral aspect. In 
its unconventionalized, unregulated vision, in its 
discovery of a constantly changing phenomenal 
outdoor world of which the shapes depended on 
the momentary position of the casual or mobile 
spectator, there was an implicit criticism of sym-
bolic social and domestic formalities, or at least a 
norm opposed to these. It is remarkable how many 
pictures we have in early Impressionism of infor-
mal and spontaneous sociability, of breakfasts, 
picnics, promenades, boating trips, holidays and 
vacation travel. These urban idylls not only repre-
sent the objective forms of bourgeois recreation in 
the 1860s and 1870s; they also reflect in the very 
choice of subjects and in the new esthetic devices 
the conception of art as solely a field of individual 
enjoyment, without reference to ideas and mo-
tives, and they presuppose the cultivation of these 
pleasures as the highest field of freedom for an 
enlightened bourgeois detached from the official 
beliefs of their class’.5

 Pas vele decennia later zijn Schapiro’s ob-
servaties aanleiding geworden voor een reeks van 
fascinerende studies, van Clark (1984), Robert 
Herbert (1988), Frascina (1993) en Boime (1995) 
waarin op een nieuwe manier naar Franse negen-
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tiende-eeuwse schilderijen wordt gekeken en vra-
gen aan de orde komen die betrekking hebben op 
openbare hygiëne, stadsplanning en allerlei vor-
men van sociaal gedrag.6 Studies die tevens heb-
ben geleid tot museale publieksmanifestaties, zo-
als die over Seurat and the Bathers in Londen 
(1996/1997) of die welke een jaar later in Parijs en 
Washington werd gehouden over Manet, Monet 
and the Gare St. Lazare. Beide tentoonstellingen 
werden begeleid door goed gedocumenteerde 
catalogi waarin picturale innovaties en iconografi-
sche eigenaardigheden in verband werden ge-
bracht met de gevoelens van restauratie en verzet 
in Frankrijk na de Parijse Commune (1871).7

 Wat deze sociale geschiedenis van de kunst 
vooral zo spectaculair maakt, is dat daarin niet 
zozeer de topografische identificatie van het mo-
derne stadsleven aan de orde komt: de cartografie 
van boulevards, stationsgebouwen, bruggen, fa-
brieken of suburbs, maar veeleer het distilleren 
van de modernité: de ervaring en sensatie van het 
moderne leven. Het kunstwerk wordt gezien als de 
artistieke representatie van contemporaine, soci-
ale kwesties en van het intellectuele debat daar-
over. Dat daarin de stad Parijs, in het bijzonder de 
door Haussmann bewerkstelligde afbraak en door-
braak, een centrale plaats inneemt, zal niemand 
verbazen. Parijs was niet alleen in architectonische 
zin icon van de moderne metropool, maar tegelijk 
ook theater van de modernisering van de samenle-
ving, plaats waar alle daarmee gepaard gaande 
contradicties zich in verscherpte mate manifes-
teerden.8

 Het was Baudelaire die in de sociale en ar-
chitectonische morfologie van het zich verande-
rende Parijs, de principes herkende van een nieu-
we esthetiek. Eén die niet dogmatisch, acade-
misch maar anti-metafysisch was; die geheel los 
stond van de abstracties van de klassieke schoon-
heidsleer van bijvoorbeeld Winckelmann. Ook niet 
exclusief gerelateerd aan natuur en landschap, 
maar een schoonheid toujours bizarre en afhanke-
lijk van de omgeving, het klimaat, zeden en ge-
woonten en van het temperament van de kunste-
naar. Een schoonheid die minder met de geest 
dan met de zintuigen kon worden waargenomen 
en waarvoor Baudelaire een nieuwe literaire figuur 
in het leven riep: die van de flâneur. De flâneur 
heeft een zeldzaam oog voor de ware heroïek van 
het zich moderniserende leven. Hij is in staat om 
die te ontcijferen in onwaarschijnlijke situaties en 
op onvermoede plaatsen: prostituees op bruggen 
en in passages, absintdrinkers in kale cafés of 
huisschilders en parketschuurders in appartemen-
ten aan de nieuwe boulevards. Maar in het ‘betrap-
pen’ van de eigenlijke dimensies van de moderni-
teit wordt, in de opvatting van Baudelaire, de flâ-
neur links en rechts ingehaald door de ‘ideale 

schilder van het moderne leven’ (Manet), omdat 
die als enige zich bezig houdt met de twee onaf-
scheidelijke aspecten van de moderniteit, dat wil 
zeggen: kennis van de eeuwige en onwrikbare 
wetten van de artistieke traditie combineren met 
een open oog voor contemporaine ervaring van 
het vluchtige, voorbijgaande en het schijnbaar 
futiele.
 Het is natuurlijk heel verleidelijk om in Breit-
ner en diens schilderijen waar dienstmeisjes, 
volksvrouwen, voerlui en straatjongens schielijk 
voortijlen tussen de roerloze grachtenwanden van 
een grijs en mistig Amsterdam, de door Baudelaire 
ontworpen, ideale schilder van het moderne leven 
te zien.9

 Alvorens daaraan toe te geven zal toch ten-
minste enige aandacht moeten worden geschon-
ken aan de receptie van de Franse ideeën over 
l’esthétique et la rue in Nederland. In het bijzonder 
in Amsterdam in kringen van de Nieuwe Gids 
waarin Breitner sinds 1886 vertoefde met schrij-
vers en dichters als Willem Kloos, Albert Verwey, 
Herman Gorter, Frederik van Eeden, maar ook met 
collega-schilders als Jacobus van Looy, Jan Veth, 
Isaac Israëls en Willem Witsen. Van der Woud 
heeft in zijn opus magnum over de Nederlandse 
architectuurtheorie in de negentiende eeuw te-
recht geconstateerd dat in het literaire milieu van 
de Tachtigers en hun tijdschrift De Nieuwe Gids 
een kritische taal is geschapen waarin op een 
nieuwe manier over eigentijdse bouwkunst kon 
worden gesproken.10 Evenwel, die nieuwe archi-
tectuurkritiek vond haar inspiratie in een veran-
derde literaire en esthetische sensibiliteit voor de 
fysieke omgeving, in het bijzonder voor de sfeer 
van de stad. De bij de beweging van de Tachtigers 
betrokken dichters en schilders waren niet alleen 
op een sociale manier gehecht aan Amsterdam. In 
hun werk: poëzie, kritieken, schilderijen en foto’s 
creëerden zij ook een nieuw en divers beeld van 
stedelijk leven dat soms schilderachtig, dan weer 
zwaarmoedig maar bijna altijd gebaseerd was op 
subjectieve waarneming. Op dezelfde manier 
waarop een decennium eerder, de schilders van 
de Haagse School het landschap voorstelden als 
een onopgesmukte, zorgvuldig geselecteerde, 
onmoderne werkelijkheid, zo werd halverwege de 
jaren tachtig in Amsterdam een nieuw beeld van 
de stad gecreëerd: de stad als locus van verande-
ring en modernisering, met onontkoombare, tast-
bare aspecten die niet alleen de zinnen prikkel-
den, maar ook gevoelens van angst, verwarring en 
afkeer opriepen. Een geschilderde, gefotografeer-
de en geschreven stad die op duizend en één ma-
nieren ook terug te vinden is in de architectuur 
van het nieuwe stadsbeeld waarvan de Raadhuis-
straat zo’n sprekend voorbeeld is.
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City realism

De fascinatie van Breitner, als fotograaf en schil-
der, voor de ‘onpoëtische’ kanten van de stad: 
voor het verval en de zelfkant van de dagelijkse 
omgeving, de troosteloosheid van lege straten en 
de ontreddering van werkpaarden bij bouwputten 
of tramremises, staat niet op zichzelf. We komen 
die vrijwel gelijktijdig tegen in de foto’s die de 
Amerikaanse fotograaf Alfred Stieglitz vanaf 1892 
in New York maakte. Foto’s die niet zozeer be-
doeld waren als een artistieke weergave van het 
schilderachtige stadsbeeld, maar veeleer als de 
hoogst individuele toe-eigening van de stad als 
omgeving. Zo werd Stieglitz, direct na zijn terug-
keer uit Europa waar hij schilderachtige plaatjes 
had gemaakt onder andere in Venetië en Katwijk 
aan Zee, diep geraakt door het straatbeeld van 
Manhattan: door het geploeter van een paarden-
tram in een sneeuwstorm of de intimiteit van het 
drenken van dampende paarden in de vrieskou. In 
zijn dagboek noteerde Stieglitz: ‘There seemed to 
be something closely related to my deepest fee-
ling in what I saw, and I decided to photograph 
what was within me’.11 Als er al enige verwant-
schap bestaat tussen het fotografisch werk van 
Breitner en dat van de Amerikaanse fotograaf, dan 
is het juist die weerklank van de stad als sfeer en 
tafereel op het individuele gemoed. En het verbe-
ten zoeken om die emoties vast te leggen in een 
scherp en pregnant beeld. De artistieke drang om 
dat te doen heeft minder te maken met eigenaar-
digheden in de autobiografie van Stieglitz of van 
Breitner, maar alles met de nerveuze vitaliteit van 
de steden zelf, met de synergie van het moderne 
verkeer, elektrificatie van kades, straten en plei-
nen en schaalvergroting in de commerciële archi-
tectuur. En, niet in de laatste plaats, met de artis-
tieke ontvankelijkheid daarvoor onder invloed van 
een nieuwe esthetische cultuur waarin kunst tege-
lijkertijd als lyrische zelfexpressie en als vorm van 
wetenschap werd opgevat.
 In de nieuwe esthetische wending die hal-
verwege de jaren tachtig ook in Amsterdam 
plaatsvond, was het werk van de Franse filosoof 
en historicus Hyppolite Taine een belangrijke refe-
rentie. In diens Philosophie de l’Art (1864) werd de 
schoonheid van het kunstwerk – een schilderij, 
gedicht, roman of gebouw – minder gekoppeld 
aan metafysische waarden (zuiverheid, eenvoud of 
moraal), maar veeleer aan invloeden van het soci-
ale milieu en de geografische omgeving.12 Bij Tai-
ne klinken niet alleen de eerder door Baudelaire 
of Poe benadrukte, esthetische categorieën van 
verrassing en variëteit door, maar ook de effecten 
van een veranderende opvatting van de geschied-
schrijving. Van historici als Michelet, Guizot en 
Thierry en hun historische, kleurrijke analyses van 

de materiële cultuur van het burgerlijk leven. Der-
gelijke wendingen zowel in de geschiedschrijving, 
de literatuur, filosofie, beeldende kunst en fotogra-
fie vormden een voedingsbodem voor een nieuwe, 
esthetische sensibiliteit voor het stadsbeeld, op 
een moment overigens waarop de stad zelf, in 
politiek en economisch opzicht, opnieuw werd 
gedefinieerd. Het was een esthetica die zich niet 
beperkte tot de beschouwing van ‘mooie schilder-
achtige details in het stadsbeeld’, maar die ook 
aanleiding gaf tot de constructie en exploitatie 
van ‘gezichtspunten’ van waaruit met een nieuwe 
blik naar de stad kon worden gekeken. In Notre 
Dame de Paris, 1482 voert Victor Hugo zijn lezers 
via de ténebreuse spirale van de trappen van de 
klokkentoren van de Notre Dame naar boven van-
waar in één panoramisch moment niet alleen de 
stad maar ook de geschiedenis kan worden aan-
schouwd. Bij Hugo neemt ook die schitterende 
literaire traditie een aanvang waarbij de panorami-
sche blik zowel puur visuele sensatie als ook intel-
lectueel genoegen schenkt. Het panorama geeft 
immers niet alleen zicht op de geschiedenis, maar 
wekt vooral een historische ervaring op doordat 
het de beschouwer uitdaagt om uit de chaotische 
massa van huizen met daken en dakjes, schoor-
stenen en daktuinen, van torens, straten, bruggen, 
kades en stegen zelf een tableau van de middel-
eeuwse stad samen te stellen: ‘Laat het Parijs van 
de vijftiende eeuw eens herrijzen, bouw het weer 
in uw geest op; zie de dag door die verrassende 
haag van naaldtorens, wachttorens en klokkento-
rens; deel op de plaats van eilanden, vouw bij de 
bruggenhoofden de Seine met haar grote, groene 
en gele watervlakken, sneller verschietend van 
kleur dan een slangenhuid, teken duidelijk tegen 
een azuurblauwe horizon de gotische silhouet van 
dat oude Parijs af; heel zijn omtrek in een winterse 
mist, die zich vasthecht aan zijn talloze schoorste-
nen, die vervagen; verdrink het in een diepe nacht 
en kijk naar het grillige spel van schaduw en licht 
in dat somber doolhof van gebouwen; werp er een 
manestraal overheen, die het onduidelijk uit doet 
komen en laat uit de mist de grote koppen van zijn 
torens opdoemen’.13

 De literaire traditie van het panorama, dat in 
Amsterdam overigens al een vroeg geschilderd 
pendant had in het Panoramagebouw op het 
Leidseplein (1816), kreeg aan het eind van de 
eeuw een spectaculaire impuls sinds de moderne 
(bouw) techniek en technologie het ‘verder door-
dringen van de derde dimensie’ mogelijk maakten 
en op tal van plaatsen panoptica, belvedères, uit-
kijk- en watertorens het stadsbeeld kwamen ver-
rijken.14

 Meer nog dan het panorama, is de straat het 
centrale thema bij uitstek geworden van de nieu-
we esthetica. De straat verschijnt in de negen-
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006
Amsterdam, Raadhuisstraat 
seen from the Dam, 1996 
(photo by Nancy Stieber)

007
Amsterdam, Raadhuisstraat, 
view on shopping and office 
gallery, 1996 
(photo by Nancy Stieber)

008
Amsterdam, Raadhuisstraat, 
shopping and office gallery 
by Van Gendt & Co, 1996 
(photo by Nancy Stieber)

009
Amsterdam, Raadhuisstraat, 
view on the back side of the 
Palace, 1996 
(photo by Nancy Stieber)

006
Amsterdam, Raadhuisstraat 
gezien vanuit de Dam, 1996 
(foto Nancy Stieber)

007
Amsterdam, Raadhuisstraat, 
gezicht op de winkel- en 
kantoorgalerij, 1996 
(foto Nancy Stieber)

008
Amsterdam, Raadhuisstraat, 
de winkel- en kantoorgalerij 
van Van Gendt & Co, 1996 
(foto Nancy Stieber)

009
Amsterdam, Raadhuisstraat, 
gezicht op achterzijde van 
het Paleis, 1996 
(foto Nancy Stieber)
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009

004
Amsterdam, building site of 
the shopping gallery War-
moesstraat, 1898. Aquarelle 
by George Breitner, 1898, 
City Archive of Amsterdam 
Collection.

005
Amsterdam, office and 
shopping gallery along the 
Raadhuisstraat, designer 
Van Gendt & Co office for 
architecture, 1898-1900

004
Amsterdam, bouwput van 
de winkelgalerij Warmoes-
straat, 1898. Aquarel 
van George Breitner, 1898, 
Coll. Gemeentearchief van 
Amsterdam

005
Amsterdam, kantoor en 
winkelgalerij aan de Raad-
huisstraat, naar 
ontwerp van architectenbu-
reau Van Gendt & Co, 1898-
1900

004
005
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010
Amsterdam, Raadhuisstraat, 
gezicht op de Nieuwmarkt 
en Nieuwe Kerk, 1996 
(foto Nancy Stieber)

010
Amsterdam, Raadhuisstraat, 
view on the Nieuwmarkt en 
Nieuwe Kerk, 1996 (photo 
by Nancy Stieber)

tiende-eeuwse romanliteratuur als het meest le-
vendige en authentieke gezicht van de stad: niet 
alleen spiegel maar vooral vorm en belichaming 
van de moderne leefwijze. In de roman is de straat 
geen neutrale locatie, anoniem theater van uitwis-
seling van geld, goederen en mensen. Van Balzac 
via Flaubert tot Zola wordt de straat op subtiele 
wijze opgenomen in de dagelijkse werkelijkheid 
van de stedeling. In Gogols Nevsky Prospekt 
(1835), de eerste van de Petersburgse vertellin-
gen, wordt het schokeffect van het moderne, ste-
delijke leven in het verhaal bijna fysiek voelbaar 
gemaakt door de overdreven perspectivische 
voorstelling van de boulevard.
 In de negentiende-eeuwse roman wordt de 
stad op wetenschappelijke wijze gereconstrueerd. 
Haar straten, pleinen, tuinen en parken: haar sil-
houet getest op hun vermogen herinneringen, 
emoties, angst en dramatiek te beelden. Het 
meest indringend wellicht is de cinematografische 
werkwijze van Gustave Flaubert. Anders dan bij-
voorbeeld in de romans van Balzac waar de stad 
als materie vaak nog inert is, niet meer dan een 
verplicht accessoire, wordt in de romans van Flau-
bert het verhaal mede verteld door het natte pla-
veisel op straat; door de kleur van de rivier en de 
even onbestemde als raadselachtige opschriften 
op blinde muren, winkelruiten en reclamezuilen. 
Onder de handen van Flaubert worden gebouwen 
en straten bijna zelfstandige personages, een 
werkwijze die nadrukkelijk afwijkt van de weten-
schappelijke observatie. Flaubert schreef daarover 
in 1853 in een recensie van een ondermaatse 
dichtbundel: ‘Naar aanleiding van deze gedichten 
kwam de volgende esthetische overweging bij me 
op: wat is de uiterlijke werkelijkheid van weinig 
nut! Die verzen zijn onder de evenaar geschreven 
en je krijgt het gevoel dat er even weinig warmte 
en licht in zit als in een Schotse mistbank. Alleen 
in Holland en Venetië, land van de nevels, heb je 
grote coloristen gehad. De ziel moet zich in zich-
zelf terugtrekken. Dit is het grote verschil tussen 
de artistieke waarneming en de wetenschappelijke 
observatie: de eerste moet vooral intuïtief zijn en 
in de eerste plaats met behulp van de fantasie te 
werk gaan. Je bedenkt een onderwerp, een kleur 
en vervolgens onderbouw je dat met hulpmiddelen 
van buitenaf. Het vangt aan met het subjectieve’.15 
Uit de bewaard gebleven carnets blijkt dat Flau-
bert ter plekke buitengewoon systematisch keek 
en noteerde. De Biasi karakteriseert zijn veldwerk 
dan ook als notes de réperages cinématographi-
ques, omdat Flaubert de stad: een straat, een ge-
vel of landschap als een regisseur niet alleen 
streng selecteert, maar onmiddellijk omvormt en 
ondergeschikt maakt aan actie en handeling. Flau-
bert ziet de omgeving in strepen; hij deelt haar in 
in vóór- en achtergrond en intensiveert de fysieke 

werking van de voorstelling door het gebruik van 
krachtige repoussoirs. Picturale effecten waarvan 
de voorbereiding tot de kern van de planning van 
de roman behoort.16

 Het is deze door literatuur, filosofie en we-
tenschap gedragen, moderne esthetica waarin de 
stad is ontdekt zowel als personage, als gebouw-
de kroniek van de geschiedenis en als voorwerp 
van esthetische beschouwing, die op beslissende 
wijze de toon heeft gezet voor de technische en 
vooral architectonische visie op de stad in de oud-
ste incunabelen van de stedenbouwkundige vakli-
teratuur, de geschriften van Reynaud, Daly en Al-
phand, en in het verlengde daarvan die van Bau-
meister, Stübben en vooral van Camillo Sitte. Het 
is deze esthetica ook die, in breder verband, ge-
zorgd heeft voor een wending in de geografische 
interesses en de blik van steden als Rome en 
Athene voorgoed heeft afgeleid naar Parijs. Naar 
het Parijs van de Wereldtentoonstellingen, hoofd-
stad van Europa, waar vrijwel alle architecten op 
waren gefixeerd. En natuurlijk ook naar St. Peters-
burg, Venetië, Londen, Brussel, Berlijn, München. 
Maar ook naar Tunis, Port Saïd, Calcutta en Haïti: 
een nieuwe eclectische blik, één die niet meer op 
zoek was naar legitimerende voorbeelden, maar 
gestuurd werd door een kritische interesse voor 
de esthetische, technische zowel als economische 
kanten van stedelijke transformaties. En het is in 
deze zich wijzigende geografie van esthetische 
preferenties dat ook de sluimerende Nederlandse 
stad, en Amsterdam in het bijzonder, internatio-
naal als prototype van het zogenaamde schilder-
achtige stadsbeeld werd ontdekt. Een observatie 
die we afwisselend tegenkomen zowel in de reis-
brieven van Harvard, van De Amicis als in die van 
Henry James.17

Aesthetic seeing
Als we de schilder en schrijver Jan Veth moeten 
geloven was George Breitner in 1886 naar Am-
sterdam getrokken, met name omdat de stad door 
‘haar grootsche schilderachtigheid’ zo’n grote in-
druk op hem maakte.18 Bovendien werd hij aange-
trokken tot ‘het geestelijk leven onder de jongelui 
in het toenmalig Amsterdam’. In Amsterdam kwam 
Breitner terecht in een artistiek milieu dat zich 
verzette tegen het toenmalige artistieke establish-
ment, in het bijzonder tegen een door regels en 
conventies gedomineerde esthetiek. Een acade-
mische kunstopvatting die door boeken, tijdschrif-
ten en een steeds meer op beeld en geluid gericht 
maatschappelijk leven, weliswaar in toenemende 
mate urbaan was, maar tegelijk door talloze con-
venties en regels hermetisch was afgegrendeld 
van iedere vorm van stedelijke ervaring. Deze 
kunstopvatting had geen oog voor alles wat in de 
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Amsterdam, Raadhuisstraat, 
gezicht op de Nieuwmarkt 
en Nieuwe Kerk, 1996 
(foto Nancy Stieber)

010
Amsterdam, Raadhuisstraat, 
view on the Nieuwmarkt en 
Nieuwe Kerk, 1996 (photo 
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transformatie van verkeer en stadshygiëne; van de 
ruimtelijke settings van handel en distributie, met 
de opkomst van een nieuwe stedelijke cultuur van 
handel en consumptie die de economische aanlei-
ding vormden voor de planning en aanleg van een 
nieuwe winkelstraat dwars door de zeventiende-
eeuwse grachtengordel: de Raadhuisstraat.

Eclecticisme als methode
De bouw- en architectuurgeschiedenis van de 
Raadhuisstraat laat zien hoezeer het eclecticisme 
niet alleen als esthetische categorie maar ook als 
ontwerpmethode, gebonden is aan een expande-
rende commerciële bouwmarkt en een daarmee 
verbonden moderne consumptiemaatschappij. 
Dat is in ieder geval een van de thema’s die steeds 
weer terugkeren in de architectuurkritieken over 
variatie en eclecticisme van de hand van César 
Daly en Léonce Reynaud. Zij schreven in de jaren 
zestig in vakbladen als de Revue générale de 
l’architecture et des travaux publics (1840-1887), 
tijdschriften die toen in Nederland wel bekend 
waren maar pas decennia later, in de context van 
de modernisering van Amsterdam, een aanwijs-
bare rol in het architectuurdebat hebben ge-
speeld. Waar het in de teksten van Daly en Rey-
naud, en in zekere zin ook van Sitte, om gaat is 
minder een ontwerptheorie dan wel een methode: 
eerst de stad door middel van observatie leren 
kennen en haar vervolgens, in het licht van de ver-
kregen inzichten, aanpassen en moderniseren. 
Opmerkelijk in hun historische analyses is de 
scepsis: het intellectuele wantrouwen tegenover al 
diegenen die menen de stad en de daaraan ten 
grondslag liggende wetten, te kennen en te be-
heersen. Zo schreef Reynaud halverwege de jaren 
zestig: ‘het stratenplan van een stad is eerder het 
werk van de tijd dan van een architect (...)’. De 
stad komt voort uit tal van intellectuele inspannin-
gen en getuigt van de meest uiteenlopende ver-
langens en dictaten. De stad reflecteert een orde 
die haar oorsprong heeft zowel in lokale omstan-
digheden, in de politieke constellatie, in de loop 
van de geschiedenis als in de gewoonten van haar 
bevolking. Het is de opgave van de esthetica om 
die wetten op te sporen maar dat is tegelijk ook 
een illusie omdat er zo’n onvoorstelbare hoeveel-
heid feiten in het geding zijn dat geen architect 
kan pretenderen die te kunnen beheersen.
 Aan deze sceptische en eclecticistische ap-
preciatie van de complexe processen van stads-
ontwikkeling, beantwoordt ook een andere instel-
ling ten opzichte van het maken van een steden-
bouwkundig plan. Een architect, aldus Reynaud, 
die gevraagd is om een plan voor een stad te ma-
ken zou op een zeker moment toch op zoek gaan 
naar een grondidee, een Leitmotiv dat vorm kan 

geven aan zijn plan en een toekomst aan de stad. 
Maar waar zal hij zich door laten leiden? De erva-
ring immers leert dat, als hij zich gemakshalve 
wendt tot de geometrie, er dan gegarandeerd een 
regelmatige vorm tevoorschijn komt, simplistisch 
van aard en met geen andere ingrediënten dan 
kaarsrecht getrokken wegen. Zijn fantasie blijft 
dan beneveld door kleine gedachten die het zicht 
belemmeren op wat in wezen van een buitenge-
woon delicate en genuanceerde orde is. Uiteinde-
lijk levert dat slechts saaiheid en monotonie op 
daar waar een frisse observatie van de zichtbare 
werkelijkheid juist weidsheid en variëteit zou heb-
ben opgeleverd.23 Reynauds stellingname tegen 
stedenbouwkundig academisme, tegen de ont-
werptheoretische hegemonie van de geometrie 
ten opzichte van de zintuiglijke waarneming (ter 
plekke), is complementair aan Daly’s eis aan ar-
chitecten om zich toch vooral niet vast te leggen 
op één stijl. In zijn Conséquences intellectuels de 
l’exclusivisme uit 1863 schreef hij: ‘Het geheel van 
symbolen, tekens en voorstellingen die emoties 
overbrengen en die mensen intellectueel met el-
kaar verbinden: al die registers tezamen vormen 
een taal. Vanuit dat oogpunt is ook de architec-
tuur een taal. Hoe beter en meer talen we kennen, 
des te groter is de kans dat we kostbaarheden 
ontdekken, inzichten krijgen en ons beter kunnen 
wapenen tegen dwaalwegen en vooroordelen, 
tegen het fanatisme van met elkaar in oorlog zij-
nde volken, tegen historische scholen die het al-
leenrecht voor zich opeisen, tegen esthetische 
doctrines die achter het vaandel van de exclusivi-
teit van één historische stijl aanlopen’. De weg van 
het eclecticisme, ‘die wijsheid van de samenleving 
in beweging’ gaat via het verleden dat als humus 
de vruchtbaarheid van het heden verdubbelt. Aan 
de architect als meester in alle stijlen, ingewijd 
ook in de morele en fysieke kanten daarvan, moet 
de eis worden gesteld om het verleden te repro-
duceren in individuele onafhankelijkheid, dat naar 
believen volledig naar zijn hand te zetten en in zijn 
persoon fundamentele kennis van zowel antieke 
vormen als van moderne programma’s met elkaar 
te verenigen.24

 Een dergelijk pleidooi voor een liberaal ec-
lecticistische architectuur en stedenbouw, één die 
in ideologische zin waardevrij is, is niet anders op 
te vatten dan een beslissende fase in een strate-
gie van modernisering waarbij architectuur en ste-
denbouw worden gezuiverd, eigentijds gemaakt, 
geschikt om vorm te geven aan alle impulsen van 
individu, markt en geschiedenis. Het is ook om die 
reden dat het eclecticisme, ook in Nederland, 
voortdurend werd aangevallen door architecten 
die een ‘stijl’ wilden, een gereguleerde bouwkunst 
die een instrument was van een beschavingside-
aal of van een politieke of godsdienstige ideologie. 
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moderne stad onwelgevallig, onwelvoeglijk en on-
welriekend was; voor al die onpoëtische aspecten 
van het stedelijk panorama die bij de nieuwe ge-
neratie juist zo’n heftige weerklank en emotie wis-
ten op te roepen. De toenmalige, gevestigde kri-
tiek wees de kunst van de rond de beweging van 
De Tachtigers gegroepeerde kunstenaars af als 
zijnde ‘onrustig en gejaagd’, juist die stijlkenmer-
ken waardoor, voor het eerst in de Nederlandse 
literatuur, concrete en zichtbare vorm werd gege-
ven aan de explosieve werkelijkheid van de mo-
derne industriële stad.
 Het is in deze context, waarin schilders en 
dichters uit kringen van De Nieuwe Gids hun anti-
academische kunstopvattingen regelmatig ook 
publiceerden in dag- en weekbladen als De Am-
sterdammer, dat George Breitner in 1889 begon 
aan een adembenemende fotojournalistieke re-
portage van het Amsterdamse stadsgezicht. Een 
serie van duizenden opnames waar ogenschijnlijk 
geen enkel teken van de contemporaine stad op 
te ontwaren is en die door de prominente aan-
dacht voor historische gebouwen eerder deel lijkt 
uit maken van die algehele tendens tot musealise-
ring en monumentalisering, die volgens Remieg 
Aerts zo kenmerkend is voor de Nederlandse cul-
tuur in de laatste twee decennia van de negen-
tiende eeuw.19 Foto’s die wellicht zijdelings ook in 
verband kunnen worden gebracht met de ontdek-
king van het schilderachtige stadsbeeld door jon-
ge Nederlandse architecten die in de jaren tachtig 
hun studie van de bouwkunst niet alleen meer uit 
boeken haalden, maar met hun schetsboek bo-
vendien naar buiten gingen. ‘Schoonheid in de 
kunst- en architectuurgeschiedenis is’, aldus Auke 
van der Woud, ‘een kwestie van voorschriften en 
regels, maar in de vrije natuur is ze iets wat het 
oog en het gemoed treft’.20

 Maar veel meer dan een tekening of een 
schilderij ontpopt bij Breitner, net als bij die an-
dere amateur-fotograaf, Emile Zola, de foto zich 
tot een zeldzaam instrument van een nieuw esthe-
tisch positivisme. Toch is opgemerkt dat Breitner, 
die tot aan zijn dood uitgebreide aantekeningen 
maakte van de sloop en afbraak in de oude stad, 
eigenlijk geen aandacht had voor de nieuwbouw 
die daarvoor in de plaats kwam. En dat geldt ook 
voor de moderne techniek. In tegenstelling tot 
Franse Impressionisten als Manet, Monet, Caille-
botte of Seurat komt er in Breitners oeuvre geen 
trein, station of spoorbrug voor. Bij nader inzien 
onderhouden Breitners foto’s echter een veel sub-
tielere relatie met de modernisering van Amster-
dam. Anders dan die van Charles Marville van Pa-
rijs of van Thomas Annan van Glasgow, zijn Breit-
ners foto’s geen officiële registraties en maken ze 
ook geen deel uit van de stedelijke hervorming 

van Amsterdam als bouwkundig project.21 Toch 
zijn ze in méér dan één opzicht sterk aan de pro-
jecten van Marville en Annan verwant. Het repeti-
tieve karakter van de opnames en de multiplicatie 
van beelden van het historische Amsterdam dwin-
gen tot een vergelijk met het moderne Amsterdam 
dat op het punt stond daar letterlijk doorheen te 
breken. Als journalistieke reportage fixeren ze als 
het ware de stad in afwachting van haar moderni-
sering. Bovendien: daar waar de stedelijke moder-
niteit bij Breitner in de vorm van een compositie of 
anekdote ontbreekt, komt die in technische zin in 
praktisch iedere foto tevoorschijn. Breitner maak-
te tijdens zijn speurtochten geen gebruik van een 
statief maar van verschillende handcamera’s waar-
onder één voor twaalf glasplaten, één zogenaam-
de valplatencamera en één 10 x 10-camera.22 
Daarmee keek hij naar de stad als een voetganger 
naar de gebeurtenissen op straat: de camera se-
lecteert niet, maar botst als het ware op voorbij-
gangers, bruggen en muren. In frappante overeen-
komst met ook door de Franse Impressionisten als 
Manet of Degas beproefde ensceneringen, wor-
den door Breitner personages vaak frontaal en in 
close up in beeld gebracht, waardoor de foto-
graaf/beschouwer zelf deel lijkt uit te maken van 
de voorstelling, zoals in de overrompelende foto 
Paard en wagen op de gracht. Breitners werkwijze 
herinnert ook aan de cinematografische aanpak 
van Flaubert: soms fotografeert hij bepaalde mo-
tieven snel achter elkaar; dan weer cirkelt hij om 
zijn onderwerp heen, fotografeert het vanuit een 
reeks van standpunten, op zoek naar het moment 
waarop voorstelling en emotie feilloos naar elkaar 
toekomen.
 Wat al deze foto’s met elkaar gemeen heb-
ben is niet zozeer de picturale constructie van de 
stad als een klassieke economie van vormen maar 
als een op de gevoelige plaat gelijkend medium 
dat de geringste actie, accumulatie en beweging 
niet alleen registreert, maar door middel van in-
flectie en deformatie ook zichtbaar maakt. Dat is 
precies de essentie van het zogenaamde schilder-
achtige stadsbeeld waartoe Breitner zich zo voel-
de aangetrokken. De schoonheid daarvan wordt 
niet overgebracht door een centraal perspectief 
en het heeft ook geen in de natuur verankerd, rati-
oneel fundament. De esthetiek van het schilder-
achtig stadsbeeld is veeleer kubistisch en eclec-
tisch van aard en komt net als in een roman, voort 
uit de verwikkeling van thema’s en conflicten; uit 
het zichtbaar zijn van tegenstrijdige werkelijkhe-
den en programma’s. Een stadsbeeld, kortom, dat 
in geen enkele opzicht nog leek op de gefingeerde 
en geromantiseerde stadsgezichten van een eer-
dere generatie schilders als Karsen, Springer of 
Klinkenberg. Maar het heeft alles te maken met de 
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transformatie van verkeer en stadshygiëne; van de 
ruimtelijke settings van handel en distributie, met 
de opkomst van een nieuwe stedelijke cultuur van 
handel en consumptie die de economische aanlei-
ding vormden voor de planning en aanleg van een 
nieuwe winkelstraat dwars door de zeventiende-
eeuwse grachtengordel: de Raadhuisstraat.

Eclecticisme als methode
De bouw- en architectuurgeschiedenis van de 
Raadhuisstraat laat zien hoezeer het eclecticisme 
niet alleen als esthetische categorie maar ook als 
ontwerpmethode, gebonden is aan een expande-
rende commerciële bouwmarkt en een daarmee 
verbonden moderne consumptiemaatschappij. 
Dat is in ieder geval een van de thema’s die steeds 
weer terugkeren in de architectuurkritieken over 
variatie en eclecticisme van de hand van César 
Daly en Léonce Reynaud. Zij schreven in de jaren 
zestig in vakbladen als de Revue générale de 
l’architecture et des travaux publics (1840-1887), 
tijdschriften die toen in Nederland wel bekend 
waren maar pas decennia later, in de context van 
de modernisering van Amsterdam, een aanwijs-
bare rol in het architectuurdebat hebben ge-
speeld. Waar het in de teksten van Daly en Rey-
naud, en in zekere zin ook van Sitte, om gaat is 
minder een ontwerptheorie dan wel een methode: 
eerst de stad door middel van observatie leren 
kennen en haar vervolgens, in het licht van de ver-
kregen inzichten, aanpassen en moderniseren. 
Opmerkelijk in hun historische analyses is de 
scepsis: het intellectuele wantrouwen tegenover al 
diegenen die menen de stad en de daaraan ten 
grondslag liggende wetten, te kennen en te be-
heersen. Zo schreef Reynaud halverwege de jaren 
zestig: ‘het stratenplan van een stad is eerder het 
werk van de tijd dan van een architect (...)’. De 
stad komt voort uit tal van intellectuele inspannin-
gen en getuigt van de meest uiteenlopende ver-
langens en dictaten. De stad reflecteert een orde 
die haar oorsprong heeft zowel in lokale omstan-
digheden, in de politieke constellatie, in de loop 
van de geschiedenis als in de gewoonten van haar 
bevolking. Het is de opgave van de esthetica om 
die wetten op te sporen maar dat is tegelijk ook 
een illusie omdat er zo’n onvoorstelbare hoeveel-
heid feiten in het geding zijn dat geen architect 
kan pretenderen die te kunnen beheersen.
 Aan deze sceptische en eclecticistische ap-
preciatie van de complexe processen van stads-
ontwikkeling, beantwoordt ook een andere instel-
ling ten opzichte van het maken van een steden-
bouwkundig plan. Een architect, aldus Reynaud, 
die gevraagd is om een plan voor een stad te ma-
ken zou op een zeker moment toch op zoek gaan 
naar een grondidee, een Leitmotiv dat vorm kan 

geven aan zijn plan en een toekomst aan de stad. 
Maar waar zal hij zich door laten leiden? De erva-
ring immers leert dat, als hij zich gemakshalve 
wendt tot de geometrie, er dan gegarandeerd een 
regelmatige vorm tevoorschijn komt, simplistisch 
van aard en met geen andere ingrediënten dan 
kaarsrecht getrokken wegen. Zijn fantasie blijft 
dan beneveld door kleine gedachten die het zicht 
belemmeren op wat in wezen van een buitenge-
woon delicate en genuanceerde orde is. Uiteinde-
lijk levert dat slechts saaiheid en monotonie op 
daar waar een frisse observatie van de zichtbare 
werkelijkheid juist weidsheid en variëteit zou heb-
ben opgeleverd.23 Reynauds stellingname tegen 
stedenbouwkundig academisme, tegen de ont-
werptheoretische hegemonie van de geometrie 
ten opzichte van de zintuiglijke waarneming (ter 
plekke), is complementair aan Daly’s eis aan ar-
chitecten om zich toch vooral niet vast te leggen 
op één stijl. In zijn Conséquences intellectuels de 
l’exclusivisme uit 1863 schreef hij: ‘Het geheel van 
symbolen, tekens en voorstellingen die emoties 
overbrengen en die mensen intellectueel met el-
kaar verbinden: al die registers tezamen vormen 
een taal. Vanuit dat oogpunt is ook de architec-
tuur een taal. Hoe beter en meer talen we kennen, 
des te groter is de kans dat we kostbaarheden 
ontdekken, inzichten krijgen en ons beter kunnen 
wapenen tegen dwaalwegen en vooroordelen, 
tegen het fanatisme van met elkaar in oorlog zij-
nde volken, tegen historische scholen die het al-
leenrecht voor zich opeisen, tegen esthetische 
doctrines die achter het vaandel van de exclusivi-
teit van één historische stijl aanlopen’. De weg van 
het eclecticisme, ‘die wijsheid van de samenleving 
in beweging’ gaat via het verleden dat als humus 
de vruchtbaarheid van het heden verdubbelt. Aan 
de architect als meester in alle stijlen, ingewijd 
ook in de morele en fysieke kanten daarvan, moet 
de eis worden gesteld om het verleden te repro-
duceren in individuele onafhankelijkheid, dat naar 
believen volledig naar zijn hand te zetten en in zijn 
persoon fundamentele kennis van zowel antieke 
vormen als van moderne programma’s met elkaar 
te verenigen.24

 Een dergelijk pleidooi voor een liberaal ec-
lecticistische architectuur en stedenbouw, één die 
in ideologische zin waardevrij is, is niet anders op 
te vatten dan een beslissende fase in een strate-
gie van modernisering waarbij architectuur en ste-
denbouw worden gezuiverd, eigentijds gemaakt, 
geschikt om vorm te geven aan alle impulsen van 
individu, markt en geschiedenis. Het is ook om die 
reden dat het eclecticisme, ook in Nederland, 
voortdurend werd aangevallen door architecten 
die een ‘stijl’ wilden, een gereguleerde bouwkunst 
die een instrument was van een beschavingside-
aal of van een politieke of godsdienstige ideologie. 
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moderne stad onwelgevallig, onwelvoeglijk en on-
welriekend was; voor al die onpoëtische aspecten 
van het stedelijk panorama die bij de nieuwe ge-
neratie juist zo’n heftige weerklank en emotie wis-
ten op te roepen. De toenmalige, gevestigde kri-
tiek wees de kunst van de rond de beweging van 
De Tachtigers gegroepeerde kunstenaars af als 
zijnde ‘onrustig en gejaagd’, juist die stijlkenmer-
ken waardoor, voor het eerst in de Nederlandse 
literatuur, concrete en zichtbare vorm werd gege-
ven aan de explosieve werkelijkheid van de mo-
derne industriële stad.
 Het is in deze context, waarin schilders en 
dichters uit kringen van De Nieuwe Gids hun anti-
academische kunstopvattingen regelmatig ook 
publiceerden in dag- en weekbladen als De Am-
sterdammer, dat George Breitner in 1889 begon 
aan een adembenemende fotojournalistieke re-
portage van het Amsterdamse stadsgezicht. Een 
serie van duizenden opnames waar ogenschijnlijk 
geen enkel teken van de contemporaine stad op 
te ontwaren is en die door de prominente aan-
dacht voor historische gebouwen eerder deel lijkt 
uit maken van die algehele tendens tot musealise-
ring en monumentalisering, die volgens Remieg 
Aerts zo kenmerkend is voor de Nederlandse cul-
tuur in de laatste twee decennia van de negen-
tiende eeuw.19 Foto’s die wellicht zijdelings ook in 
verband kunnen worden gebracht met de ontdek-
king van het schilderachtige stadsbeeld door jon-
ge Nederlandse architecten die in de jaren tachtig 
hun studie van de bouwkunst niet alleen meer uit 
boeken haalden, maar met hun schetsboek bo-
vendien naar buiten gingen. ‘Schoonheid in de 
kunst- en architectuurgeschiedenis is’, aldus Auke 
van der Woud, ‘een kwestie van voorschriften en 
regels, maar in de vrije natuur is ze iets wat het 
oog en het gemoed treft’.20

 Maar veel meer dan een tekening of een 
schilderij ontpopt bij Breitner, net als bij die an-
dere amateur-fotograaf, Emile Zola, de foto zich 
tot een zeldzaam instrument van een nieuw esthe-
tisch positivisme. Toch is opgemerkt dat Breitner, 
die tot aan zijn dood uitgebreide aantekeningen 
maakte van de sloop en afbraak in de oude stad, 
eigenlijk geen aandacht had voor de nieuwbouw 
die daarvoor in de plaats kwam. En dat geldt ook 
voor de moderne techniek. In tegenstelling tot 
Franse Impressionisten als Manet, Monet, Caille-
botte of Seurat komt er in Breitners oeuvre geen 
trein, station of spoorbrug voor. Bij nader inzien 
onderhouden Breitners foto’s echter een veel sub-
tielere relatie met de modernisering van Amster-
dam. Anders dan die van Charles Marville van Pa-
rijs of van Thomas Annan van Glasgow, zijn Breit-
ners foto’s geen officiële registraties en maken ze 
ook geen deel uit van de stedelijke hervorming 

van Amsterdam als bouwkundig project.21 Toch 
zijn ze in méér dan één opzicht sterk aan de pro-
jecten van Marville en Annan verwant. Het repeti-
tieve karakter van de opnames en de multiplicatie 
van beelden van het historische Amsterdam dwin-
gen tot een vergelijk met het moderne Amsterdam 
dat op het punt stond daar letterlijk doorheen te 
breken. Als journalistieke reportage fixeren ze als 
het ware de stad in afwachting van haar moderni-
sering. Bovendien: daar waar de stedelijke moder-
niteit bij Breitner in de vorm van een compositie of 
anekdote ontbreekt, komt die in technische zin in 
praktisch iedere foto tevoorschijn. Breitner maak-
te tijdens zijn speurtochten geen gebruik van een 
statief maar van verschillende handcamera’s waar-
onder één voor twaalf glasplaten, één zogenaam-
de valplatencamera en één 10 x 10-camera.22 
Daarmee keek hij naar de stad als een voetganger 
naar de gebeurtenissen op straat: de camera se-
lecteert niet, maar botst als het ware op voorbij-
gangers, bruggen en muren. In frappante overeen-
komst met ook door de Franse Impressionisten als 
Manet of Degas beproefde ensceneringen, wor-
den door Breitner personages vaak frontaal en in 
close up in beeld gebracht, waardoor de foto-
graaf/beschouwer zelf deel lijkt uit te maken van 
de voorstelling, zoals in de overrompelende foto 
Paard en wagen op de gracht. Breitners werkwijze 
herinnert ook aan de cinematografische aanpak 
van Flaubert: soms fotografeert hij bepaalde mo-
tieven snel achter elkaar; dan weer cirkelt hij om 
zijn onderwerp heen, fotografeert het vanuit een 
reeks van standpunten, op zoek naar het moment 
waarop voorstelling en emotie feilloos naar elkaar 
toekomen.
 Wat al deze foto’s met elkaar gemeen heb-
ben is niet zozeer de picturale constructie van de 
stad als een klassieke economie van vormen maar 
als een op de gevoelige plaat gelijkend medium 
dat de geringste actie, accumulatie en beweging 
niet alleen registreert, maar door middel van in-
flectie en deformatie ook zichtbaar maakt. Dat is 
precies de essentie van het zogenaamde schilder-
achtige stadsbeeld waartoe Breitner zich zo voel-
de aangetrokken. De schoonheid daarvan wordt 
niet overgebracht door een centraal perspectief 
en het heeft ook geen in de natuur verankerd, rati-
oneel fundament. De esthetiek van het schilder-
achtig stadsbeeld is veeleer kubistisch en eclec-
tisch van aard en komt net als in een roman, voort 
uit de verwikkeling van thema’s en conflicten; uit 
het zichtbaar zijn van tegenstrijdige werkelijkhe-
den en programma’s. Een stadsbeeld, kortom, dat 
in geen enkele opzicht nog leek op de gefingeerde 
en geromantiseerde stadsgezichten van een eer-
dere generatie schilders als Karsen, Springer of 
Klinkenberg. Maar het heeft alles te maken met de 
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In die aanvallen werd het eclecticisme vanwege 
zijn gebrek aan regels en dogma’s en zijn gericht-
heid op de alledaagse problematiek van de op-
drachtsituatie, gemakkelijk op één hoop gegooid 
met ‘het werk van beunhazen, de dienaars van de 
commercie, de onbevoegden zonder artistieke 
kennis, principes en discipline’.25 Negatieve oor-
delen met een ongehoord historische resonans 
welke ertoe heeft geleid dat tot voor kort steden-
bouwkundige projecten als de Via Diagonale in 
Turijn, Kingsway/Aldwich in Londen en de Raad-
huisstraat in Amsterdam, geen plaats hebben ge-
kregen in de cultuurhistorische beeldvorming van 
de negentiende-eeuwse stad. Zij moesten het af-
leggen tegen de politieke uitstraling van bijvoor-
beeld de Wiener Ringstrasse of van het door 
Haussmann getransformeerde Parijs, waarvan ze 
niet meer dan als de vernacular-uitvoering werden 
beschouwd.

‘Tolerante’ stedenbouw
De huidige Raadhuisstraat is zowel in architectoni-
sche als stedenbouwkundige zin, het bedoelde 
maar ook onbedoelde resultaat van een stadsaan-
leg die in hoge mate bepaald werd door inciden-
ten, conflicten en toevalligheden. Met als resultaat 
een modern stadsbeeld dat niet noodzakelijker-
wijs harmonisch is maar veeleer tolerant, ontstaan 
onder de regie van technische eisen, consump-
tieve patronen en stadstoeristische effecten. Een 
instabiele orde die woekert bij ontstentenis van 
een sterk bindende gedachte en het gevolg is van 
het op elkaar inwerken van de uiteenlopende cul-
turen van de vele bij het project betrokken partici-
panten. Dat is overigens één van de grote thema’s 
in de stedenbouwkundige theorie van onder ande-
ren Daly en Reynaud die de toon heeft gezet voor 
de vakmatige discussie over de grootschalige re-
constructies zoals die in tal van Europese en Ame-
rikaanse binnensteden in de nadagen van Hauss-
mann hebben plaats gevonden.
 Het is niet zozeer het Parijs van Haussmann 
zelf dat model stond voor al die ingrepen, maar de 
wijze waarop het nieuwe Parijs werd gerecipieerd 
en geanalyseerd. Niet alleen in de contemporaine 
schilderkunst, in de roman of fotografie, maar bo-
venal in de opkomende stedenbouwkundige litera-
tuur waarvan de bronnen tot nu toe teveel in 
Duitsland zijn gezocht. Zo verwijzen in de teksten 
van Reynaud en Daly vertrouwde begrippen als 
centrum, radiale en circulatie niet meer naar ab-
stracte, geometrische figuren, maar lijken op func-
tionele wijze te beantwoorden aan technische 
condities en aan concrete behoeften van stadsbe-
woners. Natuurlijk, ze blijven hun formele lading 
behouden, maar die raakt geleidelijk op de achter-
grond als gevolg van een steeds nauwkeuriger 

observatie en analyse van de toenemende mecha-
nisering van het stadsleven en van de omslag in 
stedelijke omgangsvormen. In dat opzicht zijn titel 
en inhoudsopgave van het in 1901 verschenen 
boekje van Gustave Kahn, L’esthétique de la rue, 
meer dan emblematisch. Daarin komen hoofdstuk-
ken voor over respectievelijk la rue morte: Pompei; 
la rue immobile; la rue qui marche; les figurants de 
la rue, les foires; les affiches et la lumière en, ten 
slotte, les lignes de la façade.
 Uiteindelijk verschijnt, aan het eind van de 
negentiende eeuw, ook in de stedenbouwkundige 
vakliteratuur de straat als vitaal en dynamisch the-
ater, plek bij uitstek van circulatie, handel, van 
passages, hotels, winkels, ateliers, cafés en res-
taurants. In geen enkele periode van de stadsge-
schiedenis zijn er zoveel praktische varianten be-
dacht op de straat als in de tweede helft van de 
negentiende eeuw toen men kon kiezen uit pas-
sages, galerijen, rows, lanes, terraces, places, 
backroads, viali, boulevards, ring, avenue, corsi en 
promenades. Een ongelooflijk rijke toponymische 
typologie die zowel verwijst naar de uiteenlopen-
de lengte en het profiel van straten, maar tegelijk 
ook uitdrukking geeft aan een toenemend bouw-
kundig en functioneel raffinement: aan de over-
kapping in ijzer en glas, de omzoming door strui-
ken en bomen, de asfaltering van het wegdek, de 
passage van tram en/of voetgangers, aan de de-
taillering met stoepen en straatmeubilair, kortom 
aan de centrale plaats van de straat in het sociaal-
culturele leven van steden. En die buitengewoon 
rijke articulatie van de straat heeft ook een bijzon-
dere, en tot nu toe weinig onderkende vorm van 
planning opgeroepen. In vrijwel alle vroege ste-
denbouwkundige handboeken wordt de straat met 
haar sociale, narratieve, formele en technische 
structuur opgevoerd als geprivilegieerde plek van 
stedenbouwkundige vormgeving. Niet alleen door 
controle over de wetten van onteigening, ver-
keerstechniek en vastgoed, maar door de estheti-
sche omzetting daarvan in aantrekkelijke, ansicht-
kaartachtige straatbeelden. Planning van onderaf 
die men nog het best zou kunnen typeren als foto-
grafisch of, beter nog, een planning op ooghoogte 
vanwege de nadruk op een asymmetrisch stads-
beeld dat, net als in sommige foto’s van Breitner, 
de alomtegenwoordigheid van de waarnemer, de 
flâneur, voelbaar maakt. Planning als verleidelijke 
enscenering van beweging, luxe en overvloed die, 
bij ontstentenis van directe overheidsbemoeienis, 
op subtiele wijze is ingebed in de lokale geschie-
denis door de visuele integratie van bij voorkeur 
bedreigde, stedelijke monumenten.
 Hoezeer ook de Raadhuisstraat in Amster-
dam – net als de Via Diagonale in Turijn, Kings-
way/Alwich in Londen en vele stadsdoorbraken in 
tal van andere Europese en Amerikaanse steden 

ontstaan is op het snijvlak van lokale, culturele 
tradities en van internationale, stedenbouwkun-
dige vakdiscussies, moge blijken uit de analyse 
van twee van haar meest in het oog springende 
aspecten: het, zeker in Amsterdamse context, 
onverwachte gebogen beloop (la via in curva) van 
de straat tussen de Heren- en Keizersgracht en de 
architectonische accentuering daarvan in de vorm 
van een winkelgalerij met open arcades naar de 
openbare straat.

La rue qui marche

De aanleg van de Raadhuisstraat maakt deel uit 
van een integraal verkeerscirculatieplan dat de 
overstap van Amsterdam als waterstraat – naar 
‘verkeer over land’-stad mogelijk moest maken. De 
voor de zestiende en zeventiende eeuw ideale 
infrastructuur, waarbij al het zware verkeer over 
water werd geleid en waaraan het landverkeer 
ondergeschikt was, moest plaats maken voor 
grootvervoer over land.26 Vitale onderdelen van 
het plan uit 1873 waren de aanleg van enkele radi-
aalwegen ter verbetering van de bereikbaarheid 
van het hart van de nieuwe city: de Dam. Als ge-
volg daarvan moest de ringvormige structuur van 
de grachtengordel op enkele cruciale punten wor-
den doorbroken. Bovendien voorzag het plan in de 
verbetering van straten, met name in ‘wijken van 
luxe’ door middel van asfaltering, aanleg van ver-
hoogde stoepen en het verlagen van de oude 
boogbruggen ten behoeve van het tramverkeer. 
Het verkeersplan uit 1873 bracht bovendien een 
aantal knelpunten aan het licht waaronder de ge-
brekkige ontsluiting van de binnenstad in west-
waartse richting. Ontwikkelde de Dam zich in die 
jaren tot centrum van handel, banken, beurs en 
het grootwinkelbedrijf, in nauwe samenhang daar-
mee vestigden zich tussen station en de Dam tal 
van dag- en weekbladen en ontstond aan de Nieu-
wezijds Voorburgwal de Nederlandse Fleet Street.
 Het stedenbouwkundig denken over de toe-
komstige Raadhuisstraat werd getoonzet door 
deze cityvorming in de directe omgeving. En na-
tuurlijk door de daarmee gepaard gaande schaal-
vergroting enerzijds in de bouwproductie: in de 
toenemende behoefte aan hogere en grotere ge-
bouwen en anderzijds door de opkomst van het 
zakelijke en particuliere verkeer. Het openbaar 
vervoer ontwikkelde zich daardoor tot een tech-
nisch netwerk waarmee nieuwe ruimtelijke, econo-
mische en sociale patronen in de stad zichtbaar 
werden. Het is niet verbazingwekkend dat, halver-
wege de jaren tachtig, vanuit de marktsector tal 
van initiatieven kwamen waarbij schaalvergroting 
in de bouw, nieuwe verkeersdynamiek en versnel-
ling van economische expansie aan elkaar werden 
gekoppeld. Als vitale schakel in een nieuw regio-

naal verkeers- en openbaarvervoerssysteem 
kreeg de Raadhuisstraat het karakter toebedeeld 
van een drukke stadsboulevard, aan weerszijden 
omzoomd door grootschalige, monumentale be-
bouwing. Het was in verband met dergelijke plan-
nen dat in 1883 de toen nog nauwelijks bekende 
architect H.P. Berlage, overigens niet zonder enig 
zakelijk eigenbelang, zijn Amsterdam en Venetië. 
Schets in verband met de tegenwoordige verande-
ringen van Amsterdam, publiceerde. Hoewel geïn-
spireerd door de lectuur van zowel Busken Huet 
als Harvard die eerder het literaire beeld van Am-
sterdam als gave, schilderachtige stad hadden 
ontworpen, koos Berlage, uit oogpunt van mo-
derne verkeerstechniek en commerciële bouw-
praktijk, voor een ander, grootschalig stadsbeeld 
dat naar het toonbeeld van het moderne Parijs 
zou moeten worden gerealiseerd aan de hand van 
een van overheidswege gecontroleerde, monu-
mentale architectuur.27

 Het is juist in relatie tot deze architectuur, en 
nog vele andere tussen 1873 en 1890 ontworpen 
varianten voor een monumentale stadsboulevard, 
dat het door de Gemeentelijke Dienst van Publie-
ke Werken ontworpen rooilijnenplan voor de 
Raadhuisstraat (1890), een bijzondere betekenis 
heeft. Dat plan had niet de pretentie de toekom-
stige bebouwing te regisseren en is eigenlijk niet 
méér dan een administratieve onderlegger voor 
onteigening. Het grootste verschil met alle archi-
tectonische plannen wordt gevormd door de voor-
gestelde stroomlijning van het tracé in de vorm 
van een soepele curve. Die was noodzakelijk om 
te voorkomen dat de aansluiting met de Rozen-
gracht via een bocht op de Westermarkt zou moe-
ten plaats vinden. Die curve heeft niet alleen ver-
keerstechnische betekenis maar bemiddelt in ar-
chitectonisch-stedenbouwkundige zin op beel-
dende wijze tussen de historische, schilderachtige 
stad en de moderne city.
 De keuze voor een gebogen tracé maakte 
een einde aan alle architectonische illusies over 
een samenhangend, monumentaal stadsbeeld. 
Esthetische bezwaren daartegen werden van ge-
meentewege gepareerd onder verwijzing naar het 
buitenland: ‘Niet alleen te dezer stede doch in 
vele buitenlandsche steden is het bewijs geleverd, 
dat straten, in gebogen richtingen aangelegd, zeer 
sierlijk zijn, en niet tegen de eischen van den wel-
stand zondigen.’ De Raadhuisstraat is zowel door 
zijn oriëntatie als gebogen profiel net zo’n recalci-
trante verschijning in het Amsterdamse straten-
plan als de diagonaal in het orthogonale raster 
van Turijn. Met hun komst werd definitief gebroken 
met de metafysische orde en vanzelfsprekendheid 
van het bestaande, stedelijke patroon. Tegelijk 
representeren zij nieuwe esthetische principes 
voor de moderne stad. Die zijn niet meer afgeleid 
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In die aanvallen werd het eclecticisme vanwege 
zijn gebrek aan regels en dogma’s en zijn gericht-
heid op de alledaagse problematiek van de op-
drachtsituatie, gemakkelijk op één hoop gegooid 
met ‘het werk van beunhazen, de dienaars van de 
commercie, de onbevoegden zonder artistieke 
kennis, principes en discipline’.25 Negatieve oor-
delen met een ongehoord historische resonans 
welke ertoe heeft geleid dat tot voor kort steden-
bouwkundige projecten als de Via Diagonale in 
Turijn, Kingsway/Aldwich in Londen en de Raad-
huisstraat in Amsterdam, geen plaats hebben ge-
kregen in de cultuurhistorische beeldvorming van 
de negentiende-eeuwse stad. Zij moesten het af-
leggen tegen de politieke uitstraling van bijvoor-
beeld de Wiener Ringstrasse of van het door 
Haussmann getransformeerde Parijs, waarvan ze 
niet meer dan als de vernacular-uitvoering werden 
beschouwd.

‘Tolerante’ stedenbouw
De huidige Raadhuisstraat is zowel in architectoni-
sche als stedenbouwkundige zin, het bedoelde 
maar ook onbedoelde resultaat van een stadsaan-
leg die in hoge mate bepaald werd door inciden-
ten, conflicten en toevalligheden. Met als resultaat 
een modern stadsbeeld dat niet noodzakelijker-
wijs harmonisch is maar veeleer tolerant, ontstaan 
onder de regie van technische eisen, consump-
tieve patronen en stadstoeristische effecten. Een 
instabiele orde die woekert bij ontstentenis van 
een sterk bindende gedachte en het gevolg is van 
het op elkaar inwerken van de uiteenlopende cul-
turen van de vele bij het project betrokken partici-
panten. Dat is overigens één van de grote thema’s 
in de stedenbouwkundige theorie van onder ande-
ren Daly en Reynaud die de toon heeft gezet voor 
de vakmatige discussie over de grootschalige re-
constructies zoals die in tal van Europese en Ame-
rikaanse binnensteden in de nadagen van Hauss-
mann hebben plaats gevonden.
 Het is niet zozeer het Parijs van Haussmann 
zelf dat model stond voor al die ingrepen, maar de 
wijze waarop het nieuwe Parijs werd gerecipieerd 
en geanalyseerd. Niet alleen in de contemporaine 
schilderkunst, in de roman of fotografie, maar bo-
venal in de opkomende stedenbouwkundige litera-
tuur waarvan de bronnen tot nu toe teveel in 
Duitsland zijn gezocht. Zo verwijzen in de teksten 
van Reynaud en Daly vertrouwde begrippen als 
centrum, radiale en circulatie niet meer naar ab-
stracte, geometrische figuren, maar lijken op func-
tionele wijze te beantwoorden aan technische 
condities en aan concrete behoeften van stadsbe-
woners. Natuurlijk, ze blijven hun formele lading 
behouden, maar die raakt geleidelijk op de achter-
grond als gevolg van een steeds nauwkeuriger 

observatie en analyse van de toenemende mecha-
nisering van het stadsleven en van de omslag in 
stedelijke omgangsvormen. In dat opzicht zijn titel 
en inhoudsopgave van het in 1901 verschenen 
boekje van Gustave Kahn, L’esthétique de la rue, 
meer dan emblematisch. Daarin komen hoofdstuk-
ken voor over respectievelijk la rue morte: Pompei; 
la rue immobile; la rue qui marche; les figurants de 
la rue, les foires; les affiches et la lumière en, ten 
slotte, les lignes de la façade.
 Uiteindelijk verschijnt, aan het eind van de 
negentiende eeuw, ook in de stedenbouwkundige 
vakliteratuur de straat als vitaal en dynamisch the-
ater, plek bij uitstek van circulatie, handel, van 
passages, hotels, winkels, ateliers, cafés en res-
taurants. In geen enkele periode van de stadsge-
schiedenis zijn er zoveel praktische varianten be-
dacht op de straat als in de tweede helft van de 
negentiende eeuw toen men kon kiezen uit pas-
sages, galerijen, rows, lanes, terraces, places, 
backroads, viali, boulevards, ring, avenue, corsi en 
promenades. Een ongelooflijk rijke toponymische 
typologie die zowel verwijst naar de uiteenlopen-
de lengte en het profiel van straten, maar tegelijk 
ook uitdrukking geeft aan een toenemend bouw-
kundig en functioneel raffinement: aan de over-
kapping in ijzer en glas, de omzoming door strui-
ken en bomen, de asfaltering van het wegdek, de 
passage van tram en/of voetgangers, aan de de-
taillering met stoepen en straatmeubilair, kortom 
aan de centrale plaats van de straat in het sociaal-
culturele leven van steden. En die buitengewoon 
rijke articulatie van de straat heeft ook een bijzon-
dere, en tot nu toe weinig onderkende vorm van 
planning opgeroepen. In vrijwel alle vroege ste-
denbouwkundige handboeken wordt de straat met 
haar sociale, narratieve, formele en technische 
structuur opgevoerd als geprivilegieerde plek van 
stedenbouwkundige vormgeving. Niet alleen door 
controle over de wetten van onteigening, ver-
keerstechniek en vastgoed, maar door de estheti-
sche omzetting daarvan in aantrekkelijke, ansicht-
kaartachtige straatbeelden. Planning van onderaf 
die men nog het best zou kunnen typeren als foto-
grafisch of, beter nog, een planning op ooghoogte 
vanwege de nadruk op een asymmetrisch stads-
beeld dat, net als in sommige foto’s van Breitner, 
de alomtegenwoordigheid van de waarnemer, de 
flâneur, voelbaar maakt. Planning als verleidelijke 
enscenering van beweging, luxe en overvloed die, 
bij ontstentenis van directe overheidsbemoeienis, 
op subtiele wijze is ingebed in de lokale geschie-
denis door de visuele integratie van bij voorkeur 
bedreigde, stedelijke monumenten.
 Hoezeer ook de Raadhuisstraat in Amster-
dam – net als de Via Diagonale in Turijn, Kings-
way/Alwich in Londen en vele stadsdoorbraken in 
tal van andere Europese en Amerikaanse steden 

ontstaan is op het snijvlak van lokale, culturele 
tradities en van internationale, stedenbouwkun-
dige vakdiscussies, moge blijken uit de analyse 
van twee van haar meest in het oog springende 
aspecten: het, zeker in Amsterdamse context, 
onverwachte gebogen beloop (la via in curva) van 
de straat tussen de Heren- en Keizersgracht en de 
architectonische accentuering daarvan in de vorm 
van een winkelgalerij met open arcades naar de 
openbare straat.

La rue qui marche

De aanleg van de Raadhuisstraat maakt deel uit 
van een integraal verkeerscirculatieplan dat de 
overstap van Amsterdam als waterstraat – naar 
‘verkeer over land’-stad mogelijk moest maken. De 
voor de zestiende en zeventiende eeuw ideale 
infrastructuur, waarbij al het zware verkeer over 
water werd geleid en waaraan het landverkeer 
ondergeschikt was, moest plaats maken voor 
grootvervoer over land.26 Vitale onderdelen van 
het plan uit 1873 waren de aanleg van enkele radi-
aalwegen ter verbetering van de bereikbaarheid 
van het hart van de nieuwe city: de Dam. Als ge-
volg daarvan moest de ringvormige structuur van 
de grachtengordel op enkele cruciale punten wor-
den doorbroken. Bovendien voorzag het plan in de 
verbetering van straten, met name in ‘wijken van 
luxe’ door middel van asfaltering, aanleg van ver-
hoogde stoepen en het verlagen van de oude 
boogbruggen ten behoeve van het tramverkeer. 
Het verkeersplan uit 1873 bracht bovendien een 
aantal knelpunten aan het licht waaronder de ge-
brekkige ontsluiting van de binnenstad in west-
waartse richting. Ontwikkelde de Dam zich in die 
jaren tot centrum van handel, banken, beurs en 
het grootwinkelbedrijf, in nauwe samenhang daar-
mee vestigden zich tussen station en de Dam tal 
van dag- en weekbladen en ontstond aan de Nieu-
wezijds Voorburgwal de Nederlandse Fleet Street.
 Het stedenbouwkundig denken over de toe-
komstige Raadhuisstraat werd getoonzet door 
deze cityvorming in de directe omgeving. En na-
tuurlijk door de daarmee gepaard gaande schaal-
vergroting enerzijds in de bouwproductie: in de 
toenemende behoefte aan hogere en grotere ge-
bouwen en anderzijds door de opkomst van het 
zakelijke en particuliere verkeer. Het openbaar 
vervoer ontwikkelde zich daardoor tot een tech-
nisch netwerk waarmee nieuwe ruimtelijke, econo-
mische en sociale patronen in de stad zichtbaar 
werden. Het is niet verbazingwekkend dat, halver-
wege de jaren tachtig, vanuit de marktsector tal 
van initiatieven kwamen waarbij schaalvergroting 
in de bouw, nieuwe verkeersdynamiek en versnel-
ling van economische expansie aan elkaar werden 
gekoppeld. Als vitale schakel in een nieuw regio-

naal verkeers- en openbaarvervoerssysteem 
kreeg de Raadhuisstraat het karakter toebedeeld 
van een drukke stadsboulevard, aan weerszijden 
omzoomd door grootschalige, monumentale be-
bouwing. Het was in verband met dergelijke plan-
nen dat in 1883 de toen nog nauwelijks bekende 
architect H.P. Berlage, overigens niet zonder enig 
zakelijk eigenbelang, zijn Amsterdam en Venetië. 
Schets in verband met de tegenwoordige verande-
ringen van Amsterdam, publiceerde. Hoewel geïn-
spireerd door de lectuur van zowel Busken Huet 
als Harvard die eerder het literaire beeld van Am-
sterdam als gave, schilderachtige stad hadden 
ontworpen, koos Berlage, uit oogpunt van mo-
derne verkeerstechniek en commerciële bouw-
praktijk, voor een ander, grootschalig stadsbeeld 
dat naar het toonbeeld van het moderne Parijs 
zou moeten worden gerealiseerd aan de hand van 
een van overheidswege gecontroleerde, monu-
mentale architectuur.27

 Het is juist in relatie tot deze architectuur, en 
nog vele andere tussen 1873 en 1890 ontworpen 
varianten voor een monumentale stadsboulevard, 
dat het door de Gemeentelijke Dienst van Publie-
ke Werken ontworpen rooilijnenplan voor de 
Raadhuisstraat (1890), een bijzondere betekenis 
heeft. Dat plan had niet de pretentie de toekom-
stige bebouwing te regisseren en is eigenlijk niet 
méér dan een administratieve onderlegger voor 
onteigening. Het grootste verschil met alle archi-
tectonische plannen wordt gevormd door de voor-
gestelde stroomlijning van het tracé in de vorm 
van een soepele curve. Die was noodzakelijk om 
te voorkomen dat de aansluiting met de Rozen-
gracht via een bocht op de Westermarkt zou moe-
ten plaats vinden. Die curve heeft niet alleen ver-
keerstechnische betekenis maar bemiddelt in ar-
chitectonisch-stedenbouwkundige zin op beel-
dende wijze tussen de historische, schilderachtige 
stad en de moderne city.
 De keuze voor een gebogen tracé maakte 
een einde aan alle architectonische illusies over 
een samenhangend, monumentaal stadsbeeld. 
Esthetische bezwaren daartegen werden van ge-
meentewege gepareerd onder verwijzing naar het 
buitenland: ‘Niet alleen te dezer stede doch in 
vele buitenlandsche steden is het bewijs geleverd, 
dat straten, in gebogen richtingen aangelegd, zeer 
sierlijk zijn, en niet tegen de eischen van den wel-
stand zondigen.’ De Raadhuisstraat is zowel door 
zijn oriëntatie als gebogen profiel net zo’n recalci-
trante verschijning in het Amsterdamse straten-
plan als de diagonaal in het orthogonale raster 
van Turijn. Met hun komst werd definitief gebroken 
met de metafysische orde en vanzelfsprekendheid 
van het bestaande, stedelijke patroon. Tegelijk 
representeren zij nieuwe esthetische principes 
voor de moderne stad. Die zijn niet meer afgeleid 
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van eenvoudige en gemakkelijke geometrische 
vormen, maar toegesneden op de concrete eisen 
van het moderne stadsleven, op een complexiteit 
die veel groter is dan die van de geometrie. Diago-
naal en curve werden op bijna empirische wijze 
als natuurlijk en organisch beschouwd, omdat die 
veel beter dan rechte straten tegemoet komen 
aan lokale omstandigheden, aan oneffenheden in 
het terrein, aan incidenten op het gebied van ont-
eigening, maar ook aan de behoefte aan zicht-
baarheid van allerlei attracties op het gebied van 
shopping, horeca en communicatie.
 De curve had in dit opzicht een respectabele 
traditie, te beginnen met John Nash’s Regent’s 
Street in Londen (1814), die anti-academische 
expressie van vernuft die een oplossing bracht 
voor technische problemen waar de bestaande 
praktijken geen antwoord op hadden. De techni-
sche en commerciële voorkeur voor gebogen stra-
ten vinden we gedurende de gehele negentiende 
eeuw niet alleen terug in tal van Londense Impro-
vements, van Queen Victoria Street tot aan Kings-
way in 1896, ook elders in Engeland, in het door 
Chamberlain gelanceerde Birmingham Improve-
ment Schema uit 1875, in vergelijkbare plannen in 
Glasgow en Edinburg, maar ook elders in Europa, 
waaronder ook in Amsterdam. De gebogen straat 
is evenwel bovenal de fysieke representatie van 
een nieuw, esthetisch positivisme: die van de pure 
zichtbaarheid. Door de curve wordt niet zozeer 
een gesloten of uniforme straatwand gesugge-
reerd of hersteld; integendeel, door afwisseling 
van gezichtspunten en de grote variatie in visuele 
effecten wordt het perspectief als symbolische 
vorm vernietigd en worden voetgangers, rijtuigen, 
trams en paarden, kortom alles wat beweegt, op-
genomen in een lawaaierig spektakel: het pano-
rama van la rue qui marche.
 Ook uit de gronduitgifte blijkt dat vanuit de 
gemeente op geen enkel moment is aangestuurd 
op enige vorm van homogene of uniforme bebou-
wing. Integendeel,verkaveling en uitgifte (niet in 
erfpacht) stonden geheel open voor nieuwe 
trends in de vastgoedmarkt en detailhandel. In het 
vrije spel van economische krachten, van specula-
tie en opdrijven van grondprijzen, van sloop, 
nieuwbouw, marketing en exploitatie van winkels 
en kantoren, bliezen zowel rijks- als gemeentelijke 
overheden een stevige partij. De verkoop verliep 
perceelsgewijs, met uitzondering van een groot 
bouwblok prominent aan de curve tussen Heren- 
en Keizersgracht, dat werd gekocht door een aan-
nemerscombinatie voor de bouw van een complex 
winkels, woonhuizen en kantoren in de vorm van 
een halfopen galerij. Het verschijnen van deze 
schitterende kantoor- en winkelgalerij aan de 
Raadhuisstraat was voor Amsterdam van minstens 
zo’n grote betekenis als de opening van de eerste 

warenhuizen rond de Dam. Het versterkte, in pro-
grammatische zin, het karakter van de nieuwe 
verkeersstraat als ‘kijkkast’, als exotische achter-
grond voor een nieuwe consumptiecultuur, met 
allerhande technieken op gebied van reclame en 
presentatie.
 Het door de architectenfirma Van Gend & 
Co ontworpen complex is door schaal, symmetri-
sche geleding en stijl, ook een echt grootstedelijk 
gebouw.28 Maar de compositorische werking 
daarvan valt volledig in het niet door de holle 
ruimte, de vide die het gebouw óók is en waar alle 
ingrediënten van de stedelijke situatie: het geme-
chaniseerde verkeer, het stadslawaai, het winke-
len, zon en regen, de reclame, kiosken en cafés, 
als in een stedelijk panoramagebouw met elkaar 
in verbinding worden gebracht. De winkelgalerij 
met zijn open arcades is op een eigenzinnige ma-
nier onderworpen aan de levendigheid van de 
straat en aan de krachten die daar spelen. Die 
worden in de galerij niet alleen kortgesloten maar, 
net als in de romans van Victor Hugo, Flaubert of 
Zola, of in de foto’s van Stieglitz en Breitner, op de 
meest verrassende wijze gemanipuleerd. Dat geldt 
in hoge mate voor de twee historische monumen-
ten: het Paleis op de Dam en de Westerkerk. Wa-
ren die door demping en doorbraak definitief uit 
hun isolement gehaald, door de gestroomlijnde 
arcades van de winkelgalerij werden die op schil-
derachtige wijze, dat wil zeggen als een sequentie 
van ansichtkaarten, opnieuw in het stadsbeeld 
gemonteerd. Die berekende situering van Wester-
kerk en voormalig Raadhuis, historische symbolen 
van een glorieus verleden van Amsterdam als 
koopmansstad, maakt de Raadhuisstraat niet tot 
behoudend maar juist tot een moderne vorm van 
stadsaanleg. Tot een geslaagd project, uitkomst 
van een liberaaleconomische vorm van stadsplan-
ning die niet gestuurd werd door geometrische 
vormen maar veeleer door contrastrijke en gevari-
eerde situaties. Door de combinatie van een bij 
vlagen uitbundig stadsbeeld met verstilde grach-
ten, ingesloten monumenten en verstilde hofjes. 
Het waren dergelijke contrasten die buitenlanders 
als Henry Harvard, De Amicis en Henry James in 
Amsterdam zo bewonderden en die ze elders, zo-
als in Venetië, zo misten. Contrast en afwisseling 
als belangrijkste ingrediënten van een schilder-
achtig stadsbeeld, waar Breitner met zijn foto’s zo 
rusteloos naar op zoek was en die, tenslotte, in de 
bocht van de Raadhuisstraat, voor het eerst in een 
Nederlandse stad, tot onderwerp van architectuur 
en stedenbouw werden gemaakt.
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